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SANTIAGO, HIJO DE ZEBEDEO
El reinado delaTierra

Era un dia primavera € dia en que Jesis llegd a un parque de Jerusalén, y comenzé a dialogar con la
multitud sobre el Reinado del Cielo.

Graves acusaciones en contra de fariseos y escribas que colocaban trampas y cavaban pozos en el
sendero de quienes buscaban € Reino Celestial, apostrofandolos y recriminandolos con acritud. Entre la
multitud se hallaban personas que defendian a los escribas y fariseos, y planearon. arrestar a JesUs, y a
nosotros con él. Pero JesUs logro burlar sus ardides y escapar por el portal de la ciudad que mira hacia el
Norte. Alli nos contempldy dijo:

-Todavia no ha llegado la hora en que me prendan. Aun tengo mucho de que hablaros, y mucho es
también lo que tengo que hacer entre vosotros antes de pensar en entregarme-. -Y después afiadié, su voz
tefiida de felicidad:--Vayamos hacia € Norte, hacia la primavera. Subid conmigo a los montes, pues el
invierno ha terminado y la nieve del Libano esta cayendo hacia los valles, agregando su preludio a las
sinfonias de los arroyos. Las llanuras y las vifias han algjado todo suefio, y han despertado para recibir a
Sol con lujuriosos higosy frescas uvas.

Estaba siempre a la cabeza de la columna que conformaban los suyos, todo ese dia y también el
siguiente. En el atardecer del tercero habiamos escalado la cima del monte Hermén. En lo alto de una
meseta se detuvo a observar las aldeas esparcidas por € Ilano. Se le ilumind la cara, que en ese instante
parecia oro brufiido. Nos tendi6 |as manos.

-Ved como e suelo se ha vestido con sus verdes vestiduras -dijo- y de qué manera los arroyos han
bordado sus faldas con brillante hilo de plata. La Tierra es hermosa, verdad, y todo lo que esy existe
encima de ella es encantador; pero, atrés de todo lo que veis se encuentra un Reino del cua yo seré
monarcay gobernante. Si podéis amar y encarifiaros con el corazédn iréis conmigo a ese Reino, agobernar a
mi lado. En ese lugar vuestro rostro y € mio no estaran velados; no llevaran vuestras diestras pufiales ni
cetros. Nuestros gobernados viviran en latranquilidad sin sentir hacia nosotros miedo u horror.

De esa forma habl 6 Jesus, pero yo estaba ciego y no podia ver € Reino de esta Tierra, ni las grandiosas
ciudades fortificadas y amuralladas. No moraba en mi espiritu mas que una sola ansia: ir junto a Maestro
hasta aguel otro Reino. En eseinstante habiallegado Judas | scariote, que se puso junto aJesusy ledijo:

-Los reinados de | os seres humanos son muchos y extensos; las huestes de Sdlomdn y de David vencerdn
a fin alos romanos. Si es tu deseo llegar a ser rey de los judios, nuestras lanzas y pufiales estardn a tu
servicio para expulsar alos extranjerosy triunfar sobre ellos.

Al escuchar esto JesUs, su faz seindigno, y le respondio con voz estentdreay resonante:

-jFuera de aqui, demonio! jPodras creer, por azar, que mi llegada entre las legiones de los milenios es
para gobernar, un solo dia, sobre un hormiguero de personas. Mi trono no llegard a tu poca inteligencia,
pues quien trata de abarcar la Tierra con sus aas, no tratara de buscar un lugar de refugio en un nido
abandonado y destruido! ¢Se siente honrada o enaltecida, quizas, una aldea porque sus moradores visten
mortagjas? Mi Reino no es de este mundo y mi trono no se erguird sobre las calaveras de vuestros ancestros.
Si anhdléis un reino que no sea € Reino del Alma, mas os valiera abandonarme aqui y emprender €
descenso a las cuevas de vuestros muertos, donde, desde tiempos remotos, los seres de testa coronada
Ilaman a concilidbulo en sus sepulcros, para glorificar la osamenta de vuestros antepasados. Como te
atreves atentarme con un trono de infecta materia, cuando mi frente ansialacoronadelos astros o vuestras
espinas! Pero, de no ser por un suefio de un pueblo casi olvidado, no hubiera permitido que vuestro sol
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tuviera su auroraen mi paciencia, ni que vuestralunareflejey alargue mi sombra en vuestro camino. De no
haber sido yo un ansia pura, por la que tiritd y se emocioné € alma de una madre alba e inmaculada, me
habria desembarazado de mis pafiales y hubiera vuelto alo infinito. Y de no ser por e profundo dolor que

impera en las entrafias de todos vosotros, no me hubiera quedado en este lugar para sollozar y gemir.

¢Quién eres'y qué es lo que deseas de mi, oh Judas |scariote? Habras calculado mi peso en agunabalanza
para encontrarme digno de dirigir un gjército de enanos y de conducir una deforme escuadra en contra de

un enemigo que no se acuartela mas que en vuestras inquinas, temores. y fantasmas. Varios son |os insectos
que hormiguean a mis pies, pero yo los venceré. Estoy harto de sus burlas y sus chanzas, y cansado esta mi
espiritu de toda compasién con |os animal es o insectos que me consideran cobarde, porque mi camino no se
encuentra entre sus murallas y fortalezas. Uno de los fines de la piedad es mi necesidad de misericordia
hasta e final. jOh!, cdmo quisiera, s pudiera lograrlo, encaminar mis pasos en direccion a un mundo més
grande, en e que moran seres muy superiores a los de este mundo; pero... ¢De qué manera podra

conseguirlo? Vuestro rey y vuestro sacerdote piden mi vida. Ya lograran su propdsito antes de
encaminarme hacia ese otro mundo. No quebrantaré el curso de las Leyes ni esclavizaré a la ignorancia.

Permitid que la ignorancia se cultive a si misma hasta hartar a sus descendientes. Permitid que los ciegos
Ileven a los enceguecidos a la fosa. Permitid que los muertos sepulten a los cadaveres hasta que se ahogue
latierrabgjo € perfume de esos amargos capullos. Mi reino no es de este mundo, no. Esy serd en el lugar
en €l que tres de vosotros se refinan con amor, con veneracion, idolatrando a la hermosura de la vida, con
felicidad y con placer ante mi recuerdo.

En el momento de terminar su discurso dirigié bruscamente su vista a donde se encontraba Judas
Iscariotey lo exhortd diciéndole;

-iFuera de mi vista, hombre! |os reinos de vosotros nunca estaran dentro del mio.

Y aeratarde. Sedirigié anosotrosy dijo:

-Vayamonos de este lugar, pues la noche ya se avecinay esta casi encima de nosotros. Caminemos
mientras haya luz. Descendié del monte seguido por nosotros. Bastante atras, lejos y a la zaga, Judas
nos seguia despacio. Al arribar a llano ya habia anochecido. En ese instante Tomas, e hijo de
Thedfanos, se dirigio a Jesls diciéndole:

-Maestro, la noche esta muy oscura 'y ninguno de nosotros llega ya a distinguir el verdadero sendero.
Si o deseas podemos ir en direccién alas luces de aquella aldea, en donde quiza podamos hallar algo
de comer y un lecho.

Jesus entonces le respondi6:

-Os he dirigido hacia lo alto cuando teniais apetito, pero ahora que os he llevado a la llanura vuestra
necesidad se ha multiplicado. jEs triste que no pueda estar entre vosotros esta noche, pero es que
quiero estar a solas!

Entonces se adelanté Simén Pedro y |e habl 6:

-No nos abandones en la tiniebla de la noche; déjanos pasar esta hoche a tu lado en este estrecho
sendero; pues tanto la noche como sus fantasmas no haran demasiado extensa su visita si con nosotros
estds; mejor aun, estaremos cémo iluminados por un Alba si con nosotros te quedas. JesUs le
respondio:

-En esta noche los chacales estaran en sus cuevas y madrigueras, en sus nidos los pajaros del cielo,
pero el Hijo del Honbre no hallara dénde reposar su cabeza. En verdad es mi deseo estar a solas esta
noche. Pero si ese es vuestro deseo podréis, por segunda vez, encontrarme en la orilla donde os he
hallado.

Lo abandonamos con el alma dolorida, pues no deseabamos irnos y dejarlo solo. A cada momento
volviamos nuestra mirada hacia el lugar donde JesUs se encontraba en la gloria de su soledad, camino
al oeste. El Unico que quiso echar hacia atras la cabeza, para ver a Maestro en su perfecta soledad, fue
Judas Iscariote. Desde ese momento Judas se convirtid en otro, se torné malhumorado e hipdcrita. Su
mirada se vio oscurecida por una densa niebla de odio, maldad y felonia.

ANA, MADRE DE MARIA
El nacimiento de Jesls

Mi nieto nacié agqui, en Nazareth, en el mes de enero. La noche del nacimiento de Jesls unos
hombres que venian de Levante nos visitaron. Se trataba de unos extranjeros que habian llegado de



Asdrolén con las caravanas que mercan con Egipto. Nos solicitaron hospitalidad en nuestro hogar,
pues en el albergue no encontraban lugar para pasar lanoche. Lesdi labienveniday lesinformé:

-Mi hija acaba de dar a luz un vardn; vosotros, sin lugar a dudas, me disculparéis si no os hago las
cumplimentaciones que merece vuestra permanencia aqui.

Me agradecieron el haberles dado hospedaje, y, luego de cenar me dijeron:

-Es nuestro deseo conocer al recién nacido.

El hijo de Maria era un bebé muy hermoso; ella misma era muy bella y atrayente. Ni bien los
extranjeros vieron a Mariay a mi nieto, extrajeron de sus bolsas oro y platay lo dejaron a los pies del
nifio. Luego le ofrendaron incienso y mirra 'y prosternandose, més tarde oraron en un idioma que no
comprendimos.

En el momento de conducirlos a aposento que habia preparado para que reposaran, penetraron en €l
mismo con un aire de recogimiento, como maravillados por lo que acababan de ver. Cuando sali6 el
sol se marcharon paracontinuar sucamino hacia Egipto; mas antes de partir me dijeron:

-A pesar de tener su nieto un dia de edad hemos podido ver en su mirada la luz del Dios que
adoramos, y hemos visto también Su sonrisa a flor de labios. Por eso, le rogamos que cuide de El como
paraque El la cuide después.

Y luego de decir esto, montaron en sus dromedarios y nunca més los hemos vuelto aver.

En lo que respecta a Maria su felicidad no era, con todo, tan grande como su asombro y admiracion ante
su vastago. Detenia la mirada largamente sobre su rostro, y después la perdia en el horizonte, através de la
ventana, absortacomo si estuviera contemplando unarevelacion del cielo.

El nifio fue creciendo en edad y en espiritu, y se mostraba absolutamente distinto de sus compafieros de
juegos, pues buscaba la soledad y no permitiaque se le mandara, y nunca pude poner mis manos sobre él.

Y eramuy amado por todos los habitantes de Nazareth. Luego de unos afios supe €l porqué y €l motivo
de ese carifioy apoyo. Varias veces se llevabalacomiday laregalabaalos extranjeros que pasaban, y S yo
algunavez le daba un trozo de golosina, |0 ofrecia a sus comparieros sin comer de é ni siquierauntrozo.

Trepaba a los arboles frutales de nuestra huertay le llevaba los frutos a los que no tenian en la suya. Y
varias veces le he visto jugar carreras con los chicos de la aldea; cuando se daba cuenta que alguno se le
habia adelantado, disminuia, a popdsito, la velocidad de su marcha para que pudieran ganar sus
contendientes. Y cuando lo conducia por la noche a su cama para que descansara acostumbraba decir:

-Dile a mi madre y alas otras que Unicamente mi cuerpo descansa, pero mi espiritu las acompafiahasta
que el deellas se asomeami Alba.

Y muchas otras cosas méas, como por giemplo esa hermosa parabola que me contaba cuando aln era un
pequefio, pero que ahora, en mi vejez, lamemoria me impide acordarme con fidelidad de ella.

Hoy me han dicho que ro volveré a verlo nunca, mas... ¢cémo podré creerles? Si ahora mismo sigo
oyendo su risay € eco de sus pisadas todavia resuena en el patio de nuestracasa, y si beso € rostro de mi
hija percibo aln el aroma de sus besos derretirse sobre mi alma; como también siento su hermoso cuerpo
flotar estrechado contra mi pecho. Mas, ¢no es cierto que es extrafio que Maria no haya hablado nunca més
de su hijo cuando yo estaba presente? Varias veces cref sentir que ella mismatenia necesidad de verlo, pero
como una estatua de metal, de esa manera se inmovilizaba ella meditando ante la luz diurna, de tal forma
que mi almase derretiay corriapor mi pecho como si fueraun rio.

Pero, quién sabe; quizas ella sepa mas que yo; y ruego al cielo que me cuente todo lo que sabe dd
misterio que no alcanzo a descubrir.

ASSAF, ORADOR DE TIRO
El Verbo de Jesus

¢Qué es lo que puedo hablar de su Verbo? Sin lugar a dudas, una enorme fuerza oculta dentro de é
mismo llenaba sus pardbolas de un encanto particular que seducia a sus oyentes. Quiza también fuera
porque era bello e irradiaba simpatia. Tal vez el gentio prestaba més atencidn a su rostro perfecto que a sus
charlas y discursos. Pero él muchas veces hablaba con lairresistible potencia de un espiritu elevado, y ese
Espiritu poseia un dominio absoluto sobre todo aquel que lo estuviera escuchando.

Cuando yo era un muchacho tuve ocasién de escuchar a oradores de Roma, Atenas'y Alejandria, mas el
Nazareno era totalmente distinto a cualquiera de ellos. La preocupacién mayor de aguéllos era ordenar las
palabras en forma espectacular, mas en cuanto oyes hablar al Profeta de Nazareth, sientes que el alma se
escapa de ti y sale a recorrer regiones distantes y extrafias. El relata una historia o inculca ensefianzas con



pardbolas 0 anécdotas. En toda la historia de Siria nadie habia escuchado pardbolas como las de Jesus,
pareciaque lastejiacon hilos de estaciones, igual como €l tiempo trama sustejidos con los hilos delas eras
y delos milenios. Ved aqui algunos gjemplos de como é comenzaba general mente sus sermones:

"Un dia un labrador sali6 a sembrar”, o "Un hombre pudiente poseia muchos vifiedos', o "Al caer la
tarde, un pastor contando sus ovejas cayé en cuenta que le faltaba una..". Esta manera de hablar hace
trasladar a sus oyentes hasta sus egos simplificados y a sus ayeres apacibles y tranquilos. En verdad cada
uno de nosotros es como un agricultor, todos amamos |os vifiedos, y en las llanuras de nuestra memoria
existe un Pastor, un rebafio y una ovejaperdida.

En ese lugar también hay un Arado, una Artesa y una Era. En efecto, € Nazareno ha comprendido las
fuentes de nuestro Yo més antiguo, e inspeccionado los hilos con que Dios fabrico la tela de la cual
estamos hechos. L os oradores de Greciay de Roma se han dirigido ala muchedumbre, hablandoles sobre la
vida de la misma forma como la concibe el pensamiento; pero el Nazareno les hablé sobre un anhelo que
nace en lo profundo del espiritu. Los primeros han visto y contemplado la vida con mirada quiza més turbia
que latuyao lamia; pero el Nazareno havisto lavidaalaluz de Dios. Y varias son las ocasiones en que he
pensado que hablaba a sus oyentes como s e pefiasco hablara a lainfinitallanura. Y en su verbo existiaun
empuje a que nunca hubieran [legado |os discursos de |0s oradores atenienses y romanos.

MARIA MAGDALENA
Sus encuentros con Jesus

Era e mes de junio cuando lo vi por vez primera. Paseaba en medio de la sementera con mis esclavas y
doncellas. Jesls estaba solo. El ritmo de sus pasos resonando en el camino era distinto al de los hombres
comunes; pero, movimiento igual que el de su cuerpo nunca pude ver otro parecido. Los demas hombres no
poseian su forma de caminar, y alin ahora no s8¢ s 1o hacia lentamente o con rapidez. Mis esclavas y
doncellas lo sefidlaban con e indice susurraban entre si excitadas. Me detuve un momento y levanté mi
mano en ademan de saludo, que é no contesté ni siquiera mirdndome. En ese momento |o detesté y pude
sentir cGmo mi sangre se agostaba en mis venas por €l odio que hizo presa de ni en ese instante. Me quedé
fria. Temblaba, helada, igual como si me encontrara en medio de una horrible nevada. Esa noche sofié con
él, y alamafiana siguiente mi camarera me cont6 que grité terriblemente en suefios, y no pude descansar en
todalanoche.

Lasegunda vez que pude verlo fue en agosto. Se encontraba descansando a la sombra del ciprés que esta
frente al jardin de mi casa. Lo observaba a través de la ventana. Su figura irradiaba paz y majestad;
parecida a esas estatuas de piedra que se ven en Antioquia y otras ciudades nortefias. En ese instante 11ego
unade mis doncellas, la egipcia, y me dijo:

-Ahi esta otra vez ese hombre, sentado frente a jardin. Lo observé con detenimiento y se emocioné mi
espiritu hastalo més profundo de mi misma, porque era realmente hermoso. Su cuerpo eraincomparable.

Todas sus lineas se habian uniformado armoniosamente, tanto que me parecieron estar enamoradas unas
de otras. En ese momento me atavié con mi mejor trgje damasquino parair a hablarle. ¢Era mi soledad la
que me llevé hasta é o fue el perfume de su cuerpo? ¢Acaso era la codicia de mis ojos que anhelaban la
belleza, o erasu bellezalo que buscaban mis 0jos? Hasta hoy no lo he podido saber. Del vestido perfumado
que yo llevaba, surgian mis pies calzados con las sandalias doradas que €l general romano me habia
obsequiado, si, eran las mismas sandalias. Y cuando hube Ilegado hasta é, |0 saludé diciéndole:

-Buenosdias.

-Buenosdias, Maria-me respondio.

Luego me mird. Sus 0jos negros vieron en mi 1o que no vio hombre alguno antes que é. Ante sus
miradas me senti como desnuday senti vergiienza de mi misma. No habiéndome dicho, entretanto, mas que
ese "buenos dias, Mariad', ledije

-¢Quieresvenir ami casa?

-¢No estoy ahoraacaso en tu casa? -replico.

No comprendi sus palabras en aquél momento, pero ahora si que las entiendo.

-¢Quieres compartir conmigo mi vinoy mi pan? -insisti.

-Si, Maria, pero no ahora.

"Pero no ahora, no ahora', asi me dijo. En estas palabras habia la voz del océano, del huracan y del
bosque. Y cuando me las dijo, hablaron simultaneamente la Vida con |la Muerte.



Acuérdate, amigo mio, y no te olvides, que yo estaba muerta; que era una mujer que se habia
divorciado de si mismay vivialejos de este Yo que hoy ves en mi. Habia sido poseida por todos los
hombres sin ser de ninguno. Me llamaban mujer libertina y decian que tenia siete demonios. Todos me
maldecian y todos me envidiaban; pero cuando el atardecer de sus ojos albore6 en los mios,
desaparecieron y se apagaron todos los astros de mis noches y me volvi Maria, Gnicamente Maria: una
mujer que se habia extraviado sobre la tierra que conocia, para luego encontrarse a si misma en nuevos
mundos. Y volvi ainsistir:

-Ven ami casay comparte mi pany mi vino.

-¢Por qué insistes que yo sea tu huésped? +espondio.

Y le contesté:

-Teruego que entres en mi casa.

Mientras yo le hablaba, sentia que todo lo que tenia de latierray del cielo se reunia en mis palabras
y en mis sUplicas. Entonces me observo fijamente, y sobre mi espiritu alumbré la luz de sus ojos. Y
medijo:

-TU tienes muchos amantes, en cambio soy yo el Unico que te ama. Los demés hombres se aman a si
mismos a tu lado, pero yo quiero y amo tu ailma. Los demas hombres ven en ti una belleza que se
marchita antes de la terminacién de sus afios, pero la hermosura que yo veo en ti no se marchitara
jamés. En el otofio de tus dias no temera aquella Belleza mirarse a si misma en un espejo, y nadie
podré acusarlani denigrarla. S6lo yo amo lo que esinvisibleen ti.

Y luego me dijo en voz baja:

-Sigue ahora tu camino, y si no quieres que yo me siente a la sombra de este ciprés tuyo, seguiré yo
también el mio.

Y le supliqué llorando:

-Maestro, ven y entra en mi casa. Alli tengo incienso que quemaré ante ti, y una jofaina de plata
paralavar tus pies.

Eres un extranjero, pero no |0 eres aqui. Por eso te suplico que entres en mi casa.

No bien hube terminado, se levanté y me miré como cuando miran las Estaciones al campo; sonrié y
medijo nuevamente

-Todos los hombres se aman a si mismos a tu lado, mas yo sdlo te amo paratu salvacion.

Dijo esto y siguié su camino; pero nadie hubiera podido caminar como él. ¢Habra nacido en mi
jardin algin soplo divino y luego se fue hacia el Levante? ¢Fue una tempestad

gue vino a sacudir todas las cosas para volverlas a susverdaderos cimientos?

No o supe en ese entonces, -pero en aquel dia el atardecer de sus o0jos mat6 la bestia que vivia en
mi. Y por eso me volvi unamujer, Maria, Maria Magdalena.

FILEMON, BOTICARIO GRIEGO
Jests, el principe de los médicos

El Nazareno ea € principe de los médicos, tanto en su pueblo como en los pueblos aledafios.
Ningun otro hombre ha conocido como él nuestros cuerpos, sus elementos y sus propiedades. Ha
curado a mucha gente de muchas y extrafias enfermedades que ni |os griegos ni 1os egipcios conocian.
Dicen que ha resucitado a los muertos. No importa que esto sea o no verdad; el hecho es que é
manifiesta su fuerza, porgue todas las cosas y acontecimientos importantes no pueden ser atribuidos
sino aaguel que tomaa su cargo cosas de tanta magnitud e importancia.

Dicen también que JesUs ha visitado la India, Asiriay Babilonia, y que los sacerdotes de aquellas
regiones le habian ensefiado sus ciencias ocultas y la sabiduria que esta escondida en las
profundidades nuestras. Pero... jquién sabe! Tal vez los dioses se lo hayan revelado directamente, sin
intermedio de los sacerdotes, pues lo que los dioses ocultan a todos los hombres, durante muchos
siglos, a menudo lo revelan en un solo instante a un solo hombre, tanto que si Apolo pasara su mano
sobre el corazén de un humilde desconocido, lo volveria hecho un sabio y un gran sefior.

Muchas puertas se han abierto ante los hijos de Tiro y del Tibet. Alli habia muchas puertas que estaban
cerradasy selladas, y, sin embargo, se abrieron al paso de este hombre que consigui6 penetrar en el Templo
del Alma, que es € cuerpo, y descubrir los espiritus malignos que conspiran contra nuestras fuerzas y
nuestro valor, separandolos de los espiritus bondadosos que tejen sus hilos en la quietud y calma de sus
horas.



A mi forma de ver, Jeslis curaba los enfermos por medio de la oposicion y la resistencia, porque ese
sistema empleado por é no era conocido entre nuestros filésofos. Sorprendia a la fiebre con su tacto glacial
y laahuyentaba; y los 6rganosinutili zados se volvian sanos ante la fuerza de su serenidad maravillosa.

Si; e Nazareno ha descubierto la savia pasgjera en la corteza de nuestro arbol carcomido y marchito,
pero ¢como llegd atocar aquella savia con sus dedos? No lo sé. También alcanz6 a descubrir € acero puro
cubierto por la oxidacién; pero ningln ser humano nos puede explicar como libré a la espada de su éxido y
le devolvid € brillo.

Muchas veces se me ocurrio creer que é llegaba hasta |os males mas hondos que padecen todos los seres
que viven bgjo del sol, mitigando esos dolores, fortificando y ayudando a aquellos seres, no sblo con su
sabiduria, sino sefialando el camino de su propia fuerza para levantarse y despojarse de sus dolores sanos y
curados.

Y no obstante eso, jamés se ocupd de su propio poder como médico. Toda su atencion estaba concentrada
en las cuestiones religiosas y politicas de este pais. Y esto me hace sufrir porque, antes que nada, debemos
ser sanos de cuerpo. Pero estos sirios, cuando son atacados por algin mal, no buscan su panacea, Sino méas
bien se entregan alas discusionesy alas polémicas especulativas y teoldgicas. Y su mayor desgraciaes que
su mas grande médico renuncié a su (til profesiony prefirié ser orador en la plaza pablica.

SIMON PEDRO
Cémo fue llamado, con su hermano, por Jesls

Estabayo alaorilladel lago cuando vi por vez primeraa Jests, mi Maestro y Sefior. Mi hermano Andrés
estaba conmigo y los dos anddbamos pescando. Las olas estaban embravecidas y agitadissmas, y debido a
mal estado del tiempo nuestra pesca era muy exigua. Nos encontrabamos transidos por el dolor que
traspasaba nuestros corazones. De repente se detuvo JesUs frente a nosotros como si hubiera, en ese
momento, |legado de la nada; por cuanto no |o vimos venir de ninglin lado. L uego nos Ilamé a cada uno por
su nombrey dijo:

-Si me seguis os conduciré a una ensenada -cerca de la costa de abundante pesca.

Cuando lo miré, lared se escapd de mis manos, porque una luz alumbré mi interior y lo reconoci; pero
mi hermano Andrésledijo:

-Nosotros conocemos todas las abras de estas orillas; también sabemos que en estos dias muy ventosos
|os peces buscan | as profundidades, donde no pueden |legar nuestras redes.

A lo que contesto Jesus:

-Seguidme, pues, alas orillas del mar Mayor y os haré pescadores de |os hombres, y vuestras redes jamés
seretiraran vacias.

Entonces abandonamos nuestra barca y nuestras redes y 1o seguimos; reas yo le segui guiado por una
fuerza invisible que le acompafiaba. Caminaba yo a su lado sin respirar, inundado por € asombro, mientras
mi hermano Andrés venia detrés, no menos admirado y maravillado. Y mientras camindbamos sobre las
arenas cobré dnimo y le dije:

-Sefior, yo y mi hermano te seguiremos, y a donde tu vayas te acompafiaremos; si es tu deseo visitar
nuestra casa esta noche, ésta se llenaria de bendiciones. S6lo comerias platos frugales y sencillos. Mas,, si
entras en nuestra chozala convertirias en palacio, y s compartes nuestro pan, seremos envidiados por todos
losprincipesdelatierra.

Y respondi6 Jesus:

-Si, seré vuestro huésped estanoche.

Mi corazon se alegré hondamente al oir sus palabras. Asi o hemos seguido en silencio hasta llegar ala.
casa. Cuando pisamos el umbral, Jests dijo:

-Lapaz sea en estamoraday con sus habitantes.

Luego entré y lo seguimos. Una vez dentro de la casa fue agasajado por mi mujer, mi suegray mi hija
Todas se prosternaron delante de €l y besaron los bordes de su manto. jEstaban maravilladas por tan
honroso hospedaje a Sefior, €l Elegido que vino a dormir bajo nuestro techo! También porque ellas lo
conocieron en el Jordan, cuando Juan €l Bautista revel6 su poder ala multitud. De inmediato, mi esposay
mi suegra se dieron alatarea de preparar lacena

En cuanto ami hermano Andrés, de naturaleza timido y vergonzoso, su fe en Jestis era més honda que la
mia



Mi hija, que a la sazén tenia doce afios, se coloco junto a Jestis y 1o cogié de un pliegue de su manto,
temiendo que nos dejara para volver aemprender vigje bajo €l cielo oscuro.

Se habia aferrado a é como un cordero que ha encontrado su buen pastor. Y a la hora de la cena nos
sentamos a la mesa todos juntos. Tom6 en sus manos €l pan, y luego de haber servido e vino nos miré y
dijo:

J-Amigos mios, bendecidme y acompafiadme en esta comida, tanto como nuestro Padre nos ha bendecido
a otorgérnosla.

Dijo todo esto antes de probar un solo bocado, porque de este modo quiso respetar las antiguas
costumbres y las tradiciones, que hacian del huésped querido un sefior de la casa.

Y cuando estuvimos sentados a la mesa, sentimos en lo méas profundo de nuestro ser hallarnos sentados
en el banquete de un gran rey.

Mi hija Petronila, lainocente pequefiuela, miraba extasiada la cara del Sefior y seguia con atencion los
movimientos de sus manos y sus ademanes. Una nube de lagrimas empafiaba sus 0jos. Y cuando Jesls se
hubo levantado de la mesa, sali6 seguido por todos nosotrosy se ubico debajo del gran parral. Mientras nos
hablaba, nosotros lo escuchdbamos con los corazones hondamente emocionados.

Nos habl6 de la segunda venida del Hijo del Hombre, de las puertas del cielo que en ese entonces se
abrirg, y de los angeles cuando bajan trayendo la paz y la aegria a todos los hombres, y cuando se elevan
Ilevando a Dios sus anhelosy sus ansias.

En esacircunstanciame miré en los ojos y con su miradallegd hastalo mas hondo de mi ser y dijo:

-Te he elegido junto con tu hermano y es preciso que me sigais. Habéis trabagjado mucho hasta el
cansancio; ahora os haré descansar. Llevad mi yugo y aprended de mi, por cuanto mi alma desbérdase de
paz, y en él hallaran vuestras almas su patriay sus necesidades cumplidas.

Al terminar estas palabras nos pusimos de piey dije: -Maestro, te seguiremos hasta e fin del mundo, y s
nuestra carga es pesada cual una montafia, la [levaremos en nuestro camino del cielo, aceptandola gustosos
y satisfechos. Y luego mi hermano:

-Maestro, queremos ser hilos entre tus manosy en tu telar, para que hagas de nosotros cuando quieras, un
lienzo que usaras en tu divino manto.

Después alzd mi mujer su cabezay exclamd, mientras surcaban sus mejillas |&grimas de alegria:

-iBendito seas tU que vienes en nombre de Dios! jBendito sea €l Vientre que te concibié y el Pecho que
te amamanté! Mi hija estaba echada a sus pies, abrazandol os contra su pecho; empero mi suegra, sentada en
el umbral de la puerta, estaba callada; pero lloraba en su silencio, mojando asi su manto. Jesus llegd hasta
ellay azéndole lacabezalamird enlos ojosy ledijo:

-TU eres la madre de todos estos amigos. Ahora que lloras de aegria, yo sabré guardar tus lagrimas en
mis recuerdos.

En esa horavimos asomar labellaluna; Jests lamiré detenidamente y nos dijo:

-Larga fue nuestra velada. Retiraos a vuestros lechos y que Dios vele vuestros suefios y vuestro reposo.
En cuanto a mi, quiero permanecer bajo este parral hasta que nazca €l dia. Hoy he tirado mi red y pescado
dos hombres, o que me conformay satisface. Que paséis buena noche.

Mi suegraledijo

-Sefior, te hemos preparado €l lecho, ruego entresy descanses.

A lo querespondio Jesus:

-Laverdad te digo que "necesito reposo; pero no bajo ninglin techo. Dejadme dormir esta noche bajo el
dosel delavifiay laluz delasestrellas. Y ahora hasta siempre.

Se apresuré mi suegra para sacar y preparar € lecho afuera. Era un colchén, una aimohaday un cobertor.
Jests la mird dulcementey dijo:

-Descansaré sobre un lecho que se hizo dos veces. Entonces o dejamos solo y entramos en la casa. Mi
hijafuela Ultimaen entrar. Lo miraba con insistencia hasta que cerré la puerta.

Asi he conocido a mi Rabi y Sefior por primera vez, y no obstante haber esto pasado hace muchos afios,
lo recuerdo como si hubierasido hoy.

CAIFAS, SUMO SACERDOTE
Lo hemos matado con la conciencia serenay pura

Es indispensable, a hablar de este hombre Jesls, de su vida y de su muerte, recordar dos realidades
irrefutables. la conservacion del Tord en nuestras manos y la salvacion del Estado, para que permanezca en



las fuertes manos de los romanos. Ese hombre constituia un peligro para nosotros y para Roma. Ha
envenenado al pueblo ingenuo y candido, y 1o ha conducido, mediante un sortilegio admirable, a rebelarse
contrael César y contra nosotras.

Hasta mis esclavos, hombres y mujeres, a oirlo hablar en la plaza publica, se llenaron de ideas
subversivasy setornaron muy discolosy disconformes. Muchos de ellos abandonaron mi casay regresaron
al desierto de donde vinieron.

El Tor& es la base de nuestra fuerza y la cispide de nuestro triunfo. Ningln hombre puede destruirnos
mientras en nuestras manos tengamos esta fuerza invicta, como ninguno puede reducir a escombros a
Jerusalén, cuyas murallas y paredes estén levantadas sobre las vigjas rocas que con sus propias manos
colocd David.

Si es necesario que la sementera de lbrahim crezca y fructifique, nada més justo que esta tierra
permanezca pura; y ese hombre Jesis trataba de mancillarla incitando a la rebelion. Es por eso que lo
hemos muerto, cargando, a conciencia, con toda la responsabilidad. Y asi mataremos a todo aquel que ose
violar laley de Moisés o profanar nuestro sagrado patrimonio.

Nosotros, juntamente con Pilatos, hemos advertido al pueblo el peligro que habiaen ese hombre, y vimos
gue era prudente poner fin a su vida. Mas ahora estoy poniendo todo el poder que esta a mi alcance para
castigar a sus discipulos, de igual manera como lo hice con €, para asi destruir sus ensefianzas y su
doctrina.

Si el judaismo quiere sobrevivir, es necesario entonces reducir a polvo a quien lo persiga, y antes de que
muera & judaismo cubriria mi blanca cabeza con cenizas, igual que el profeta Samuel; romperia este manto
y esta dalmética santa que he heredado de Harén; y me pondriael cilicio hastael fin de mi vida.

JONAS, MUJER DEL GUARDIA DE HERODES
Los hijos

JesUs no era casado y no se casd jamés; pero era amigo y defensor de las mujeres. Las comprendio tal
como debieron comprenderlas todos |os hombres en el Amor puro.

Amaba a los nifios tal como debieron los hombres haberlos amado, con la fe y la comprension. En sus
0jos habia la ternura del padre, € carifio del hermano y la abnegacion del hijo. Tomaba a un nifiitoy, a
colocarlo sobre susrodillas, decia:

-En este nifio se encuentra vuestrafuerzay vuestra libertad; con é formaréis el reino del Espiritu.

Dicen que JesUs desdefiaba la ley de Moisés y perdonaba a las pecadoras de Jerusalén y de los paises
adyacentes. En agquel tiempo yo misma era pecadora a los ojos de la gente porque amé a un hombre que no
era mi esposo. Era un saduceo. Un dia llegaron los saduceos hasta mi hogar, hallandose mi amante
conmigo; me prendieron y me encarcelaron. Cuando fueron en busca de mi amante éste habia desaparecido
dejandome sola. Después de un tiempo me condujeron a la plaza publica, en donde Jeslis ensefiaba a la
multitud. Mellevaron a su presencia, con el propdsito deliberado de tentarlo y prepararle una artimafia, mas
Jestis no me juzgo; por el contrario, avergonzd a mis acusadores y los llend de reproches. Después me
orden6 que me fueraen paz.

Después de aquella escena, todos los frutos insulsos de la vida cobraron sabor en mi boca. Y las rosas
que nuncatuvieron aroma perfumaron mi corazon.

Y fui unamujer aquien nuncavolvieron aacosar |0s malos pensamientos. Y me senti libre, y jamés volvi
abgjar ante nadie mi frente.

REBECA
Novia de Cana

Sucedid esto antes que lo hubiera conocido el pueblo. Estaba en € jardin de m madre, cuidando las
flores, cuando JesUs se detuvo frente a nuestro portal y dijo:

-Tengo sed. ¢Quieres, muchacha, darme de beber de tu pozo?

Corri adentro y luego de haber Ilenado de agua una copa de plata, verti en ella unas gotas del anfora de
esencia de jazmin. Aplacé su sed y vi que estaba satisfecho. Luego memiré alosojosy dijo:

-Vengan ati mis bendiciones.



Cuando dijo eso senti la sensacién de un viento llegar de las alturas y vibrar todo mi cuerpo. "Perdi mi
timidez, cobré animoy ledije:

-Soy joh, mi Sefior!, la prometidade un joven de Cané, de Galilea. En €l cuarto diade la semanaentrante
me desposaré con él. ;Quieres asistir ami boday de esa manerabendecir con tu presencia mi matrimonio?

A lo que me contesté:

-Si, hijamia, asistiré.

No olvidaré nunca esas palabras: "jhija mial" Era é joven y yo frisaba los veinte afios. Luego siguié su
camino; en tanto yo permanecia en el portdn del jardin, hasta que escuché la voz de mi madre que me
|lamaba.

En el dia cuarto de la semana siguiente fui conducida por mi familia a la casa de mi novio, y ali me
entregaron a él.

Y vino JesUs junto a su madre y su hermano Santiago. Se ubicaron alrededor de la mesa con los demés
invitados, en e momento que las mozas de Gdlilea, las compafieras de mi mocedad, entonaban las
canciones que paralaboda de las virgenes compuso el rey Salomén.

Jestis comia de nuestros platos, bebia nuestro vino y sonreia a todos |os presentes, oia las canciones que
el amante dedicaba a su amada a la hora que la acompafiaba a su cabafia; los canticosy coplas alegres del
joven vifiatero que amo6 a la hija del duefio de las vifias y la llevé a la casa de su madre; los poemas del
principe que, locamente enamorado de la pobre campesina, la coronaba con la diademay € cetro de sus
padres. Cr eo también que escuchaba otras canciones; pero desde mi sitio de novia no podia oir ni precisar
bien.

Al declinar la tarde vino €l padre de mi novio y susurré al oido de la madre de Jesus las siguientes
palabras:

-Y ano nos quedavino paranuestros huéspedes, y €l diadelabodaain no ha concluido.

Oy6 Jests |0 que a su madre fue dicho en secreto y respondié:

-El copero sabe que todaviahay en losjarrones bastante vino para beber.

Y asi fue en verdad, pues hubo vino en abundancia durante toda la noche. Entonces comenzd Jesls a
hablar. Nos hablé de los milagros de la Tierray del Cielo. Nos explico € misterio de las flores del Cielo
que abren sus pétalos cuando la noche se cierra sobre la Tierra; y de las rosas que florecen cuando los
luceros se ocultan en laluz del dia. Nos ensefid con pardbolasy ejemplosy nos relatd cuentos. Su dulce voz
conmovia los corazones de todos los oyentes, y cuando lo mirdbamos profundamente en los ojos, nos
parecia que veiamos visiones del Cielo, y nos olvidabamos de los manjares y de las canciones. Y mientras
yo lo escuchaba me sentiaen unatierraextrafiay distante.

Pasado un momento, dijo un comensal a padre de mi novio

-Has dejado el mejor vino paradl final del banquete de boda, y no todos lo hacen asi.

Todos | os presentes en la casa se convencieron y creyeron en un milagro, y bebieron al finalizar € festin
mejor vino que a comienzo.

Y o también crei en lamaravilladel vino que Jeslis hizo, mas no me asombré, porque en su voz escuchaba
muchos milagros y muchas maravillas. Y asi me acompafié su voz, desde aquella vez hasta el nacimiento
de mi primogénito.

Y todaviala gente de nuestra aldea y pueblos cercanos recuerda las palabras de aquel querido huésped,
diciendo constantemente

-El Espiritu de Jesiis € Nazareno es mejor y més afiejo que cualquier vino.

UN FILOSOFO PERSA EN DAMASCO
Las deidades de antesy de ahora

Y 0 no puedo predecir o que mafiana seré de ese hombre. Tampoco podré pronosticar o que sucederd a
sus discipulos, porque la semilla oculta en e corazén de la manzana es un arbol invisible, pero s esa
semilla cae sobre unaroca, no podragerminar.

Por eso digo que el antiguo Israel es cruel y desconoce la piedad; por ello debe buscarse para Israel una
nueva divinidad; un dios dulce y clemente que lo trate con piedad y ternura; un dios que descienda con los
rayos del sol y camine por sus estrechos senderos, en reemplazo de esa deidad suya, ya envejecida, sentada
eternamente sobre el trono de su tribunal, pesando erroresy midiendo culpas.



Israel necesita un dios de quien la envidia no haya conocido ningin camino a su corazon, y en cuyo
recuerdo no se hayan registrado las faltas y las culpas de su pueblo. Un dios que no se vengue de su pueblo
castigando alos hijos por culpas de los padres hastalaterceray cuarta generacion.

El hombre de Siriaesigual que su hermano de cualquier lugar. Se miraen el espejo de sus conocimientos
y ali encuentra a su dios. Crea los dioses a su imagen y semejanza, y adora lo que sobre su faz reflgjala
imagen. Pero el ser humano, en verdad, ora a sus ansias |g/anas para que se despierten y se cumplan todos
sus deseos. En € cosmos no hay cosa mas profunda que € alma del hombre. El ama es la hondura que se
busca a si misma, porque en ellano hay otravoz que hable ni otros oidos que oigan.

Nosotros mismos, en Persia observamos nuestras caras en € disco del sol y vemos nuestros cuerpos
danzando en € fuego que encendemos en nuestros dtares. Es por esa razén que e Dios de Jesls, que €
Ilamé Padre, no sera extrafio en medio del pueblo de este Maestro. Por ello creo que satisfara sus anhel os.

Las divinidades de Egipto han arrojado |as piedras que llevaban a cuestas y huyeron al desierto de Nubia,
paravivir libres entre los que alln viven libres de conocimientos.

El Sol de los Dioses de Grecia y Roma marcha hacia su crepisculo. Ellos eran muy parecidos a los
hombres en cuyos pensamientos y meditaciones no pudieron vivir. Y el bosque

a cuya sombra ha nacido su magia, lo talaron las hachas de | os atenienses y aejandrinos.

También en esta tierra vemos que los de altos sitiales bajan de sus elevados rangos para confundirse con
la humildad y lamodestia de los|egisladores de Beirut y los ermitafios de Antioquia. TU no ves més que los
ancianos y mujeres decrépitas ir caminando a los templos de sus padres y abuelos; silo buscan el comienzo
del sendero aquellos que se extraviaron en sufinal.

Pero este hombre Jesls, este prodigioso nazareno, ha hablado de un dios que cabe en todas las amas
y cuya sabiduria se elevl hasta escapar a todo castigo, y cuyo amor se sublimé tanto que rehuye
nombrar los pecados de sus criaturas.

Y el dios de ese nazareno pasara por €l umbral de todos los hijos de latierray se sentara a su lado,
cercadel hogar, y serd unabendicion dentro de sus casasy luz en sus cami nos.

Mas yo tengo un dios que es €l dios de Zoroastro. Un dios que es sol en el cielo, fuego sobre la
tierray luz en el regazo del hombre. Me conformo con él, y fuerade él no necesito otra deidad.

DAVID, CORRELIGIONARIO DE JESUS
Jes(s préctico

No llegué a comprender el sentido de sus sermones hasta después de habernos dejado. No entendi
nada de sus parabolas hasta que €ellas cobraron forma ante mis ojos, naciendo, por reaccién propia, en
cuerpos que ahora escoltan las legiones de mis dias.

He aqui lo que me ha sucedido: una noche estaba sentado en mi casa, pensando y recordando en
éxtasis sus palabras y actos para registrarlos en el Libro de mi vida, cuando en ese instante entraron
tres ladrones. No obstante percibir su presencia no pude levantarme e ir a su encuentro esgrimiendo la
espada, ni preguntarles: "¢qué hacéis aqui?’, porque estaba invadido por la Fe 'y por el Espiritu, que se
mantenian hondamente en mi meditacién.

Continué escribiendo mis memorias sobre el Maestro, y cuando los ladrones se hubieron retirado,
recordé sus palabras: "A quien te pidiere tu capa, dale tu vestiduratambién”. Y las entendi...

Cuando estaba registrando sus ejemplos y sus parébolas, no habia en la tierra una persona capaz de
interrumpir mi labor, ain a costa de perder todos mis bienes, porque no obstante el interés natural que
tengo en protegerlosy defenderme, sabia en qué lugar se hallaba aquel otro Gran Tesoro.

LUCAS
Los hipécritas

Despreci6 JesUs a todos los hipdcritas y los recriminé duramente. Su ira contra ellos caia cual rayo
fulminante. En sus oidos, la voz de El era como un trueno cuyo estampido hacia temblar los
corazones. Pidieron su muerte por el miedo espantoso que le tenian. Eran como topos; trabajaban en
SuSs oscuras cuevas conspirando contra su vida, pero El jamas se dejé caer en sus trampas y ardides; se
compadecia de su ignorancia, por cuanto sabia que no podian burlarse del Espiritu ni encaminarse al
abismo.



Tomaba en sus manos un espejo y desde su fondo veia a los perezosos, |0s cojos, |os desafortunados
y los caidos a la orilla del camino rumbo a su tumba. Y tuvo compasion de todos, y su anhelo era
elevarlos hasta su cabezay cargarse con sus fardos. Si; varias veces ha querido que sus debilidades y
flaguezas se apoyaran sobre su brazo fuerte'y firme.

En sus fallos no era tan severo contra el impostor, €l ladrén y el homicida, tanto como en sus juicios
contra los hipdcritas, que enmascaraban sus rostros y ocultaban sus manos; con éstos era implacable,
muy severo y terminante. En tantas ocasiones me puse a pensar en aquel corazon gue recibia con toda
bondad a todos aquellos que procedian del desierto &rido de la vida, dandoles refugio y reposo,
consuelo y calmadentro de su santo Templo. Jamas cerré sus puertas, salvo alos hipécritas.

Sucedi6 unavez, que mientras nos encontrabamos con El en el huerto de los granados, le dije:

-Maestro, ta perdonas a los pecadores, consuelas a los débiles y a los enfermos y no rechazas mas
gue alos hipdcritas.

Y me respondio:

-Has puesto tus palabras en su justo lugar al llamar débiles y enfermos a los pecadores. Si, perdono
la debilidad de sus cuerpos y sus espiritus enfermos, pues la incapacidad para cumplir su deber ha
puesto un pesado fardo sobre sus espaldas, peso impuesto por sus padres 0 sus Vecinos, mas no soporto a
los hipdcritas, porque cargan €l pesado yugo sobre la cerviz de los humildes y buenos servidores. Empero
los débiles, que tu [lamas pecadores, son como polluelos sin plumas, caidos del nido, mientras el hipdcrita
es un milano apostado sobre una roca, acechando a la victima inocente para precipitarse sobre ella. Los
déhiles son hombres y mujeres perdidos en un desierto; no asi € hipdcrita, porque conoce € sendero y rie
en medio de las arenasy los vientos. Es por eso que no admito alos hipdcritas en mi compafiia.

Asi habl6 nuestro Maestro, cuyas palabras no alcancé a entender en ese entonces, pero hoy las entiendo.
Por eso se juntaron los hipocritas de todo el pais de Judea, y lo arrastraron y condenaron a muerte, creyendo
que asi se gjustaban a la ley y justificaban su crimen. El arma con que se defendian contra El ante los
concilidbulos, eralaley de Moisés.

Asi que los que transgredian la le de la aparicion de cada aurora, para luego volver a violara por segunda
vez a declinar latarde, fueron los mismos que conspiraron contra su vida.

MATEO
El Sermdn de la Montafa

En un dia de sieganosllamé Jesls, con otro niicleo mas de amigos suyos, asubir alas colinas.

LaTierra exhalaba sus aromas y estaba ataviada con su mejor manto, cual hija de un omnipatente rey en
el diadesu boda. El Cielo erael novio delaTierra

Y cuando hubo llegado a lugar més elevado se detuvo en medio de un bosque de laureles. En su
hermoso rostro habiaserenidad y paz. Y dijo:

-Descansad aqui y abrid las ventanas de vuestra mente; templad las cuerdas de vuestros corazones,
porgue tengo mucho que deciros.

Nos recostamos sobre la grama, rodeados por las rocas del estio. En medio de nosotros se sentd JesUs,
abrid su bocay derramé su voz por aquellas sierras, y Habl6 asi: -Bienaventurados |os buenos de Espiritu.
"Bienaventurados los que no encadenan sus tesoros, porque €ellos seran los verdaderamente libres.
"Bienaventurados los que no recuerdan sus dolores, porque en sus dolores guardan su felicidad.
"Bienaventurados los que tienen hambre de Verdad y de Belleza, porque su hambre los llevara hacia €l pan
y su sed hacia el manantial.

"Bienaventurados los clementes y los piadosos, porque encontraran consuelo en su clemencia, en su
dulzuray piedad.

"Bienaventurados | os puros de corazon, porque ellos seran uno solo conDios.

"Bienaventurados |os pacificadores, porque sus espiritus habitaran flotando sobre los campos de batalla,
y transformaran el campo del alfarero en un jardin encantador.

"Bienaventurados | os perseguidos, porque sus pies seran aladosy veloces.

"Alegraosy regocijaos, porque habéis encontrado el Reino de los Cielos en las profundidades de vuestros
espiritus. Los antiguos cantores fueron perseguidos cuando modularon las canciones de aquel Reino; asi
seréis perseguidos vosotros, y en ello esta vuestro honor y galardén. "Vosotros sois la sal de la Tierra, mas
si la sal se viciara ¢con qué sera salado €l alimento del corazon del hombre? "V osotros sois la luz del



mundo, mas -no coloquéis esta luminosidad debagjo de un celemin, sino que ella alumbre desde la altura
delante de todos los que buscan laciudad de Di os.

"No penséis que he venido a destruir laley de los escribas y los fariseos, pues mis dias entre vosotros
estan contados, y mis palabras seran breves, y no tengo més que algunas horas, en cuyo espacio terminaré
de daros unasegundaley y un Nuevo Testamento.

"Habéis oido que os fue dicho: 'no mataras', pero yo os digo: no os enfadéis sin razén. Los antiguos 0s
han prescripto conducir al templo vuestros becerros, vuestros corderos y palomas, y que los sacrifiquéis
en el altar, para que Jehova aspire el aroma de vuestros presentes, y asi perdonaros vuestros pecados y
faltas.

"Mas yo os digo: ¢podréis dar a Jehova lo que desde el principio era su patrimonio?; ¢podréis
calmar su célera si su trono se eleva por encima de las silenciosas y pacificas profundidades, y cuyos
brazos abarcan y envuelven el espacio? Buscad més bien a vuestro hermano y haced la paz con él
antes de venir a Templo, y dad con amor a vuestro vecino de todo cuanto tengais, porque en el
corazén de éstos Dios ha construido un Templo que jamas se destruird, y en cuya alma ha erigido un
altar eterno.

"Qisteis que os fue dicho: 'ojo por ojo y diente por diente', empero yo os digo: no os resistéis a mal,
porque laoposicion lo alimentay lo fortifica, y sélo el débil se venga.

Los fuertes en el Espiritu perdonan, y el damnificado se siente honrado y glorificado a perdonar las
ofensas de los demés. Tan solo el arbol cargado de frutos es sacudido por la multitud y apedreado por
lostranselntes.

"No os preocupéis por el mafiana, mas bien pensad y meditad sobre vuestro hoy, porque a dia de
hoy |e basta su milagro.

"No os vanagloriéis cuando dais de lo que es vuestro, mas bien mirad la necesidad de aquel a quien
dais, pues todo aquel que diere a un necesitado, el Padre mismo le dara con mayor abundancia. Dad a
cada uno segun su necesidad, porque el Padre no da sal a los sedientos, ni vacas al hambriento, ni
leche al nifio destetado. No deis o santo a los perros, ni echéis perlas a los cerdos, porque con tales
presentes os burléis de ellos, tanto como los perros y los puercos se burlaran de vosotros, y tal vez su
odio hacia vosotros los induzca a poner en peligro vuestra vida.

"No guardéis tesoros que se pudran o que los ladrones puedan apoderarse. Haceos tesoros que no se
corrompan ni sean robados, sino mas bien que aumenten en esplendor y hermosura a medida que los
0jos los contemplen, porque alli donde estuviere tu tesoro alli estaratu corazon.

"Os dijeron que el homicida debe pasarse por el filo de la espada, y que a ladron se le debe
crucificar, y lapidar a la mujer adultera; pero yo os digo que no sois inocentes del crimen del asesino,
ni de la culpa del ladron, ni del adulterio de la pecadora; y cuando sus cuerpos son castigados,
vuestros espiritus se oscurecen en lo mas profundo de vosotros. La verdad es que ningiin hombre ni
mujer alguna cometerian un crimen solos. Todos los delitos y 1os crimenes son cometidos por todos
los hombres juntos; mas aquel que paga la pena sdlo quiebra un eslabén de la cadena que sujeta
vuestros pies; tal vez paga con su afliccion el precio de vuestra alegria pasgjeray efimera

De esa manera habl 6 Jesus. )

Dominado por el respeto y la veneracién quise arrodillarme ante El, pero mi verglienza de ser
pequefio y miserable me paralizaba, me impedia moverme de mi lugar y proferir una palabra; pero
cobréanimoy ledije:

-Sefior, quiero rezar en este momento, pero mi lengua esta pesada. Enséfiame como debo orar.

Y me contesto:

-Cuando reces, que tus ansias sean las que canten las palabras de la oracion. En lo més profundo de
mi mismo hay un ansia escondida que, en este mismo instante, quiere orar asi:

Padre nuestro que estas en la Tierray en los Cielos:

santificado sea tu nombre;

acompéfianos con tu voluntad, tal como esta en el Cosmos.

Danos de tu pan lo suficiente como para nuestros dias.

Perdonanos con tu bondad y clemencia y aumenta nuestra comprensién para perdonarnos unos a
otros.

Condlcenos hacia Ti y extiéndenos tu mano en nuestra oscuridad;

porque tuyo es el Reinoy por Ti es nuestrafuerzay nuestra perfeccion.



Y era’ el atardecer. Jesus descendi6 de las colinas seguido de todos nosotros; en tanto yo repetia
detrés de El su oracion, recordando todas sus palabras, porque comprendi que las palabras que
surgieron aquel dia de sus labios debieran subsistir y eternizarse; y las aas que se cernian sobre nuestras
cabezas en ese momento, debieron golpear latierracomo cascos de acero.

JUAN, HIJO DE ZEBEDEO
Losdiferentes nombres de Jesls

Habéis visto que un nucleo de nosotros llamaba a Jesiis "El Mesias’, y otros "El Verbo", mientras
agunos de nosotros o llamaban "El Nazareno” y otros "El Hijo del Hombre".

Ahora vengo a explicaron el significado de estos nombres tal como me ha sido dado entenderlos. El
Mesias, que existia desde antiguos tiempos, es la chispade la Divinidad que moraen el espiritu del hombre.
Es la brisa 0 € soplo de la Vida que nos visita y encarna tomando un cuerpo como € nuestro. Es la
voluntad de Dios. Es €l primer Verbo que habla en nuestras voces y habita nuestros oidos, para que
entendamos y nos instruyamos. Y el Verbo de nuestro Dios ha construido una casa de carney hueso y se
hizo un hombre como tl y yo, porque nunca pudimos oir las canciones del viento, que no tiene forma
corpdrea, como asimismo nuncavimos nuestro Y o caminar enlaniebla.

El Mesias vino muchas veces al mundo y recorrié muchos paises, pero siempre fue extrafio entre los
hombres, que lo tomaron por loco; en cambio €l eco de su voz no se ha apagado, por cuanto la mente del
hombre retiene o que muchas veces la memoria no ha podido retener y conservar. El Mesias es esto:
Nuestra hondura més insondable y nuestra elevacion més infinita. El es quien acompafia al hombre hacia lo
eterno. ¢No habéis oido hablar de El en los caminos delaindia, en latierradelos Magosy en e desierto de
Egipto?

Aqui, en € Norte de nuestra tierra vuestros poetas han cantado panegiricos a Prometeo, que robd a
Jupiter el fuego del cielo, porque habia realizado las aspiraciones del hombrey roto los barrotes férreos de
la jaula que aprisionaba las esperanzas humanas, libertandose; y a Orfeo, que se ha transformado en una
voz Yy unacitara, pararevivir el almaen el hombre y encantarla con sus melodias.

No habréis escuchado hablar del divino rey Mithray a Zoroastro €l profeta de Persia, que despertaron de
los suefios del hombre antiguo, para detenerse sobre el lecho de |os nuestros; pero nosotros nos ungimos de
Mesias en el momento de reunirnos en e templo invisible cada mil afios. Es entonces cuando sale uno de
nosotros encarnado, y a su advenimiento se convierte nuestro silencio encantos, y no obstante eso, nuestros
oidos no se tornan muchas veces auditivos, ni videntes nuestros 0jos.

Naci6 JesUs el Nazareno y crecié como nosotros. Sus padres eran como los nuestrosy él eracomo uno de
nosotros; pero el Mesias, & Verbo, que desde & comienzo era el Espiritu que queria para nosotros una vida
perfecta, se ha fundido con todas esas esencias en la persona de Jesls, y se unié con é y se hicieron una
sola. El Espiritu erala mano lirica de Dios y JesUs era su citara. El Espiritu era un salmo y su cancion era
JesUss; y Jests, el Hombre de Nazareth, era €l huésped y €l Tabernaculo del Mesias, que con nosotros ha
caminado bajo el sol y nos llam6 sus amigos. Las montafias y los collados de Galilea, sus quebradas y
valles, no han oido en aquél tiempo mas que su voz. Y a pesar de mi corta edad, en aquel tiempo yo seguia
|os pasos de su senda.

Si, he seguido su sendero y sus pasos para oir las palabras del Mesias en labios del Jesis de Galilea.

Ahora sin duda queréis enteraros por qué un niicleo de nosotros lo llamé e Hijo del Hombre. EI mismo
quiso que asi lo llamé&ramos, porque El mismo conocié e hambre y la sed del hombre a quien veia buscar
su Yo superior. El Hijo del Hombre es el Mesias tierno y bondadoso que quiere estar con todos. Es Jests €
Nazareno que viene a guiar a todos sus hermanos hacia € Elegido que Dios ha ungido con el sacro dleo de
su santidad, y hacia el Verbo que en prin cipio estaba con Dios.

Jesus de Galilea vive en mi ama. Es el Hombre que se elevé sobre todos los hombres. Es el poeta que
con todos nosotros forma los poetas. Es, més bien, € Espiritu que llama a las puertas de. nuestros espiritus,
paraquedespierteny seeleven adar labienvenidaalaVerdad desnuday confiada.

UN JOVEN SACERDOTE DE CAFARNAUM

JesUs, el taumaturgo



Era un taumaturgo caprichoso e inconsecuente, un adivino hechicero que engafiaba con su magiay
brujeria a la gente simple. Mistificaba con |las parabolas de nuestros profetas y con todo lo sagrado de
nuestrosabuel os.

Buscaba sus testigos hasta entre los muertos, y tanto su poderio como sus correligionarios los
tomaba de las tumbas silenciosas. Andaba tras las mujeres de Jerusalén y las mozas aldeanas, con la
astucia de las arafias con las moscas que atrapan en sus redes. Y esto se explica, porque las mujeres
son débiles y de cabeza vacia; ellas siguen a hombre cuyas palabras dulces cautivan sus bajas
pasiones. Si no se hubiera cruzado en su camino ese grupo de mujeres imbéciles que se han dejado
engafiar por su espiritu maligno, su nombre estaria borrado de la memoria de los hombres.

&Y esos hombres que lo siguen, quiénes son? Eran de la clase subyugada y oprimida, que nunca se
les ha ocurrido declararse en rebelién contra sus amos, porque era gente cobarde, imbécil e ignorante;
pero cuando les prometid colocarlos en elevados cargos en su reino, se entregaron a sus promesas
inventadas, igual que el barro que se entrega blandamente a manos del alfarero.

¢No habéis visto, acaso, que el esclavo s6lo suefia en su modorra con su grandeza, y €l miserable 'y
oscuro solo se cree un ledn? El Galileo era un farsante y mistificador. Perdoné todas las faltas de los
pecadores con el proposito de oir en sus bocas inmundas la griteria de los "hosannas'.

Mitigé el hambre de los desesperados y de los miserables para ser escuchado por ellos y atraerlos a
en osar las filas de su gjército. Viol6 laley del sdbado con aqueos que lo profanaban, a solo objeto de
tornar a su favor alos que vivian al margen de laley.

Condend e insulté a nuestros altos sacerdotes, a fin de que lo tuvieran en cuenta y asi difundir su
nombre por via de la oposicion. Repetidas veces he declarado aborrecer a ese hombre. Le odio méas
que a los romanos que gobiernan nuestra patria. 'Y lo més abominable es que viene de Nazareth, la
aldea que nuestros profetas han maldecido y la que se convirtié en muladar de las naciones y de cuya
esencia nada bueno puede salir.

UN LEVITA RICO DE NAZARETH
JesUs, habil carpintero

JesUs era un habil carpintero. Las puertas que construyé ningun ladrén consiguié violar ni arrancar,
y las ventanas que fabricd se abrian maravillosamente a soplo del viento de oeste a este. Los badles
los trabajaba en madera de cedro, y resultaban muy brufiidos y fuertes. Los arados y las estevas que él
construia de madera de encina eran también resistentes y de décil manejo en manos del |abrador.

Tallaba los facistoles de nuestras sinagogas en la dorada madera de morera, y sobre los dos lados
donde se coloca la sagrada Tora, ponia dos alas extendidas, debajo de las cuales exhibia cabezas de
toros, de palomasy de gacelas de grandes y bellos ojos.

Con su arte imitaba la escuela de los caldeos y de los griegos, pero, a pesar de eso, habia en su
trabajo algo que no era caldeo ni griego. En la construccion de mi casa han empleado muchas manos
desde treinta afios; buscaba yo los abafiiles y 1os carpinteros de todos los pueblos de Galilea; cada uno
de ellos tenia la habilidad de su arte; yo estaba contento con su trabajo; pero, mira estas dos puertas y
aguellas ventanas, que son obra de Jeslis €l Nazareno; por su primor, esmero y solida construccion, se
burlan de cuanto tengo en mi casa. ¢NoO ves que estas dos puertas son distintas de todas las otras? ¢Y
esta ventana abierta en direccion al este, no es distinta atodas | as otras ventanas?

Todas las puertas y ventanas de mi casa son accesibles a las leyes del tiempo, menos éstas que él ha
fabricado; ellas permanecen firmes y solidas ante los embates de los elementos. Mira estos travesarios,
los ha colocado unos sobre otros, y estos clavos se han hundido en ellos, atravesandolos con toda
maestriay meticul osidad, haciéndolos sélidos.

Y lo curioso y maravilloso en todo esto, es que ese obrero que, en realidad, merecia el salario de dos
hombres, no permitié que se le pagara més que el de uno solo. Ese obrero era, segln la creencia de
algunos, un profeta entre los hijos de Israel. Si yo hubiera adivinado, en ese tiempo, que aquel que
portaba el serrucho y el cepillo del carpintero era un profeta, le habria pedido que me hablara en vez
de que metrabajara, y le habria pagado doblemente el salario, por sus parabolas.

Muchos son los que hasta hoy trabagjan en mi casa y en mi campo, mas ¢cOmo me sera permitido
distinguir al hombre que llevala mano sobre su arado, de aquel sobre cuya mano estala de Dios?

Si; ¢como puedo distinguir y conocer la mano de Dios?



UN PASTOR DEL SUR DEL LIBANO
Un gjemplo

Lo vi por vez primera en los Ultimos dias de verano, caminando en aquel mismo lugar, en compariia
de tres de sus discipulos. Era la hora del crepisculo. De vez en cuando se detenia para contemplar el
camino desde un extremo del prado. Yo estaba tocando la flauta en tanto pacia el rebafio junto a mi.
Cuando estuvo cerca se detuvo; yo me puse de pie y me encaminé hacia él, deteniéndome en su
presencia. Entonces me pregunto:

-¢Donde esta la tumba de Eliseo? ¢Queda cerca de aqui?

-Alla esta, Sefior, debajo de aquel monticulo de piedras -contesté-. Hasta hoy los transelintes siguen
con latradicién de colocar una piedra al pasar.

Me agradecié y siguié su camino acompafiado de sus discipulos. Tres dias después me dijo
Gamalael, que era pastor como yo, que el hombre que paso por este lugar era un profeta de Judea; mas
yo no lo crei. Pero el rostro de aquel hombre no se borré jamés de mis ojos.

Cuando Ileg6 la primavera pas6 Jesls por segunda vez por este prado. Venia solo. Aquel diayo no
tocaba la flauta; estaba muy triste y el cielo de mi corazén estaba tormentoso porque se me habia
extraviado un cordero. Cuando vi a Jesus fui hacia él y me detuve callado en su presencia, porque
queria ser consolado. Me mird y dijo:

-¢Hoy no tocas la flauta? ¢De dénde proviene esta melancolia que veo en tus 0jos?

L e conté que habia perdido uno de mis corderos, y que habiéndolo buscado en todos los lugares sin
lograr encontrarlo, me sentia por esta razon muy triste y desconcertado, sin saber qué hacer. Me mir6
un momento y luego dijo:

-Espérame aqui hasta que halle atu cordero.

Y siguié su camino perdiéndose entre las colinas. Transcurrida una hora volvié y junto a él trotaba
mi recental. Y mientras JesUs estaba a mi lado, el cordero lo contemplaba lo mismo que yo. Estreché
al cordero con gran contento mientras Jesus, con sus manos puestas sobre mis hombros, decia:

-Desde hoy amarés a este cordero més que a todo tu rebafio, porque estaba extraviado y lo
encontraste.

Contento abracé por segunda vez al cordero. Cuando alcé la cabeza para agradecer a JesUs, estaba
muy lejos de mi. Y no me animé a seguirlo.

JUAN BAUTISTA
A uno de sus discipulos

No permaneceré callado en esta oscura prision mientras la voz de JesUs se levanta en el campo de
batalla; ni nadie pondra su mano sobre mi, ni encadenara mi libertad mientras El esté libre. Me dicen
que las viboras reptan alrededor de sus tobillos, mas yo os digo: las viboras le darédn mas fuerza para
aplastarlas.

Y 0 no soy mas que un trueno en sus relampagos, y a pesar de haber hablado yo primero, la palabra
con que he comenzado fue la palabra de El, y mi intencion fue su intencion.

Me cogieron preso de improviso, y tal vez asi haran con El;. pero el Nazareno les dira antes todo lo
gue tiene que decirles; y los vencerd. Su carroza pasara por encima de ellos; las herraduras de sus
caballos los pisotearan; y saldra victorioso. Vendran a su encuentro con lanzas y espadas, mas El les
opondrd la fuerza del Espiritu. Su sangre correra sobre la tierra, pero sus jueces y verdugos
reconoceran sus heridas y sufrimientos, y doraran y se bautizardn con sus lagrimas hasta purificarse de
sus pecados.

Sus ejércitos avanzaran sobre sus ciudades con balistas de hierro, pero se ahogaran en el camino del
Jordan; en tanto los muros y las torres de Jesls se tornardn mas fuertes y mas inexpugnables frente al
brillo de sus corazasy escudos.

Dicen que me alié con El paraincitar al pueblo a la insurreccion contra el reino de Judea; mas yo
digo (y, jcuanto ansio tener fuego para amasarlo con mis palabras!) que si ellos llaman "reino" a la
fosa del vicio y del mal, pues que se hunday se destruya y que le suceda lo que a Sodomay Gomorra,
y que Jehova se olvide de esta raza, volviendo a esta tierra desierto de cenizas. Si, soy un aliado de
Jesiis el Nazareno, detrés de estas rocas ciclépeas de mi cércel. El conducirda mis ejércitos con todos



sus infantes y jinetes. Mas yo, no obstante ser un jefe en el gjército de Jehova, no soy digno de desatar
la correa de sus sandalias. Caminad y repetid a sus oidos mis palabras y rogad, en mi nombre, que os
consueley osbendiga.

Yo no permaneceré mucho tiempo en este lugar, porque cada noche, entre un despertar y otro,
percibo el paso lento de unos pies sobre mi cuerpo, y cuando presto oido siento-las gotas de lluvia
caer sobre mi carne.

Id y decid a Jestis. Juan Al-Cadroni, cuyaamase llenay se vuelve a vaciar de espectros, ora por ti.
Entretanto, al lado de él esta el implacable sepulturero, y a otro lado yergue su cabeza el verdugo que
tiende su mano pararecibir la paga.

JOSE DE ARIMATEA
Los propésitos primigenios de Jesls

¢Queréis saber el primer proposito de Jesls? Pues, con placer y alegria os lo diré. Mas, ningin
hombre podra tocar con sus manos la vifia sagrada, ni ver con sus ojos la savia santa que alimenta sus
sarmientos. Y a pesar de haber yo gustado el fruto de esa vifiay bebido €l vino nuevo del trapiche, no
me encuentro capaz de contaros todo, pero os puedo referir 10 que sé.

Nuestro querido Maestro no vivié mas que tres de las estaciones de los profetas. Me refiero a la
Primavera de sus cantares, al Verano de su amor y al Otofio de su pasién; cada una de estas estaciones
encerraba mil afios. La Primavera de sus canciones la paso entonando en Galilea; reunia en derredor
suyo a sus queridos amigos; y a la orilla del lago glauco hablé primero sobre el Padre y sobre la
Libertad y la Esclavitud. A la orilla del lago de Galilea perdimos nuestro yo para encontrar nuestro
sendero hacia el Padre. jOh, qué insignificante es o que perdimos ante lo que hemos ganado! Alli los
angeles elevaron sus salmos y cantaron en nuestros oidos, y luego nos ordenaron abandonar la tierra
yerma, paraganar y gozar en el Paraiso de |os anhel os del corazon.

Alli hablaba de los campos verdosos y de las praderas floridas; de las mesetas, declives y quebradas
del Libano, donde se refugian los tersos lirios que no quieren ser dcanzados por las caravanas
envueltas en el polvo de la llanura. Nos describia la zarza silvestre que sonrie a sol y ofrenda su
incienso alabrisadel campo. Y aeste propésito nos decia:

-Losliriosy las zarzas viven un solo dia, pero ese solo dia es la Eternidad que se torna en Libertad.
Unatarde estuvimos sentadosa la orilla de un arroyo. Jesus nos dijo:

-Mirad estas aguas y oid la melodia de sus murmullos; ellas siempre anhelan la ribera del mar, y no
obstante este eterno anhelo, jamas cesan de cantar los misterios del mar, desde uno a otro mediodia.
jCuanto desearia que vosotros buscarais al Padre tal como este arroyuelo buscay cantala mar!

Y luego llegd el Verano de su amor y nos alcanz6 €l mes de junio, €l mes del Amor. Sus parabolas
fueron dedicadas a los demas hombres; al vecino, al peregrino, al forastero y amigosy compafieros de
la mocedad. Nos hablé del peregrino que vigja de Oriente a Egipto; del labrador que vuelve con sus
bueyes a su casa a las horas del atardecer; y del vigero caminante, huésped inesperado que la noche
tenebrosa encamina hasta nuestra puerta. Con respecto al vecino nos decia.

-Vuestro vecino es vuestro Yo desconocido. Se reencarna en vosotros para ser visible. Vuestras
aguas tranquilas reflejan ante vosotros su rostro, y si 1o mirdis atentamente hallaréis vuestras propias
caras. Y si escuchéis en la quietud de la noche, 1o oiréis hablando en formatal que las pal pitaciones de
vuestros corazones se encantaran en sus palabras. Por 1o tanto haced con él tal como quisiereis que él
hiciese con vosotros. Esta es mi ley, que yo digo a vosotros y a vuestros hijos para ser transmitida a
las generaciones venideras, hasta que se agoten |os tesoros del tiempo y desaparezcan las arcas de los
siglos.

Al siguiente dia nos habl ¢ asi:

-No estés solo en tu vida, por cuanto vives del trabajo de los otros que, por méas que lo desconozcan,
ellos viven contigo y te acompafian durante toda tu vida. No cometen ningln crimen sin que tu mano
los haya armado. No caen sin que caigas con ellos, y cuando te levantes se levantaran contigo. Su
camino del templo es tu camino, mas si escapan a desierto, donde los espera la fatal caida, irés con
ellos cual desertor. TU y tu pariente son dos semillas sembradas en un solo campo: crecéisy 0os mecéis
juntamente frente al viento, pero ninguno de los dos podréis pretender el dominio del campo, porque
la simiente que va cobrando diariamente su desarrollo, -no podria pretender ni siquiera el patrimonio



de su amor 0 su propio sortilegio. Hoy estoy con vosotros, mafiana me iré al Oeste, y antes de irme o0s
digo que vuestro vecino esvuestro Y o invisible; se transfigura a vuestros ojos para ser visible.

Buscadlo con amor para hallaros a vosotros mismos, porque solo asi podréis ser mis hermanos.

Y luego Ilego el otofio de su Pasion. Nos habl6 de la Libertad tal como cuando nos ensefiaba en la
Primavera de su cancion, en Galilea. Mas esta vez sus palabras buscaban la profundidad en nuestra
comprensién. Nos habl6 de las hojas que no cantan si no son mecidas por €l viento; del horbre, que lo
comparaba con un vaso que el Angel de la Mesa escancia para mitigar la sed de otro Angel; entretanto,
vacio o lleno, el vaso permanecera brillante con su cristal sobre la Mesa del Supremo Todopoderoso.

Esta es otra pardbola suya: "Vosotros sois la copa y sois €l vino; bebed de ese vino hasta la
ebriedad, o recordadmey se aplacaravuestrased”.

En nuestro camino al Norte, nos dijo:

-Jerusalén, la orgullosa ciudad, que aposentada esta sobre la cumbre de su gloria, bajard al abismo
infernal y en nedio de sus ruinas estaré yo de pie, solo. Se reducird su templo a escombros y en
derredor de sus pérticos y galerias oiréis el grito de las viudas y de los huérfanos. Las gentes, en su
precipitada huida no veran las caras de sus hermanos; el horror los aturdirg, y cuando dos de vosotros
se reunieran en aguel dia para llamarme, que miren al Oeste y alli me veran y oiran el eco de mis
palabras repercutir en aquel diaen sus oidos.

Y cuando hubimos llegado a la loma de Betania nos dijo: -Vamonos a Jerusalén; la ciudad nos
espera. Entraré por el portico montando un asno y predicaré entre la multitud. Son muchos los que
quieren aprehenderme y encadenarme; mas aln: son muchos los que avivan el fuego para quemarme.
Mas, vosotros hallaréis en mi muerte viday libertad. Ellos buscan el soplo de la Vida que flota sobre
el corazén y el Pensamiento, a igual que el martinete que se cierne entre el campo y su nido. Mas €l
soplo de mi vida ha huido de €llos, y por esa razén no me venceran jamas. Los muros que el Padre ha
construido en torno de mi no caeran, y latierra que ha santificado dentro de mi ser no se profanarg; y
cuando llegue el amanecer, el sol coronard mi cabezay me uniré con vosotros para recibir al dia, que
serd muy largo, y el mundo no vera su ocaso jamés. Dicen los fariseos y los escribas que la tierra esta
sedienta de mi sangre; me regocija mucho poder saciar la sed de la tierra con mi sangre; empero las
gotas de esa sangre nutriran y levantaran los brotes de las encinas y lirios de Persia, cuyas bellotas y
semilla seran llevadas en alas del viento del este atodas | as ciudades del mundo.

Después de un silencio agrego:

-La Judea no quiere un monarca para avanzar contra las legiones de Roma. Yo no quiero serlo,
porque las coronas de Sién se han hecho para las frentes chicas, y €l anillo de Salomén es pequefio
para este dedo. Ved estas manos, ¢no las veis que son mas fuertes para no llevar cetro y méas poderosas
para no esgrimir espada? No es mi deseo que €l sirio se rebele contra el romano, pero vosotros sabréis,
mediante mis palabras, despertar la ciudad dormida, y con lo que mi espiritu le hablard en su segunda
aborada. Mis palabras formaran un ejército invisible, equipado de carros y caballos; sin picas ni
lanzas derrotaré a los sacerdotes de Jerusalén y triunfaré sobre los Césares. No me sentaré en un trono
sobre el cual se hayan sentado esclavos para juzgar a otros esclavos como €llos; no; y no es mi
propésito sublevarme contra los hijos de Roma, empero seré una tormenta en su cielo y un canto en
sus amas; y todos me recordaran y me llamaran JesUs el Ungido.

Estas fueron las palabras que dijo Jesls al pie de los muros de Jerusalén, antes de penetrar en la
ciudad, y se han impreso sobre nuestros corazones como grabadas a buril.

NATANAEL
Jesus no era ni modesto ni humilde

Dicen que Jeslis el Nazareno era modesto y humilde. Dicen asimismo que era justo y piadoso pero
débil, y que muchas veces se mostraba vacilante delante de los fuertes y poderosos; que cuando se
presentaba ante los tribunales no era sino un cordero delante del [e6n.

En cambio yo digo que Jesls tenia autoridad sobre todos los hombres y que nadie estaba, como él,
seguro de su fortaleza, que la proclamaba desde las montafias y valles de Galilea en las ciudades de
Judeay de Fenicia.

¢Qué hombredébil y sumiso dice: "Yo soy laViday el Camino delaVerdad?

¢Quién osaria afirmar si realmente era modesto y humilde, como lo considera, ante su declaracion:
"Y o0 estoy en mi Padre Diosy mi Dios Padre esta en mi?'



¢Qué hombre no conoce bien su poder cuando pregona, "Quien no cree en mi no creerd en esta vida
ni en lavidaeterna?"

¢Quién no tiene confianza en €l mafiana cuando se siente capaz de manifestar: "Vuestro mundo
desaparecera y serareducido a cenizas, que €l viento esparcira antes que desaparezc a una sola de mis
palabras?’

¢Habra dudado, acaso, de su fuerza cuando dijo a los que llevaron la adlltera a su presencia, so
pretexto de tentarlo: "Quien de vosotros no tuviere pecado, que arroje la primera piedra?"

&Tuvo, acaso, miedo de los poderosos cuando expulsd del templo a los cambistas, no obstante tener
ellos la proteccion dedos sacerdotes?

¢Habratenido las alas rotas cuando exclamd: "Mi Reino esta por sobre vuestros reinos terrenales: "

¢Se escondia, acaso, detrés de la reticencia de las palabras, cuando decia una'y més veces: "Destruid
estetemploy yo lo reconstruiré en tres dias?"

¢Como se atreveria el cobarde a levantar sus manos en casa de las autoridades superiores y
Ilamarlas: "Falsos, vilesy profanadores?”

Un hombre con el corgje de éste, que proclama palabras tales a los grandes sefiores de la Judea, no
es ningun humilde ni es modesto. El &guila no construird su nido en el sauce lloréon y el ledn no
buscara hacer su cubil entre las malezas. Estoy cansado de lo que dicen los débiles de corazony de
origen humilde; dicen eso para justificar la pequefiez de sus espiritus y su origen humilde; v,
principalmente, cuando oigo hablar a los que caminan sobre las puntas de sus pies, esos que buscan
consuel o poniendo al Maestro entre los de su condicion.

Si; me aburren ese tipo de hombres, mas yo predico el Evangelio de un fuerte Cazador y €l espiritu
montafiés que jamas sera doblegado.

SABAS DE ANTIOQUIA
Hace la semblanza de Saulo de Tarsos

Escuché a Saulo de Tarsos predicar en esta ciudad el Evangelio de Jesls entre los judios. Se hace
Ilamar ahora Pablo, apdstol de los pueblos. Conoci a este hombre en mi infancia; en aquellos tiempos
perseguia a los amigos del Nazareno. Aun recuerdo su goce y alegria cuando veia lapidar a Esteban, €l
joven iluminado.

Pablo es un ser curioso y extrafio; no tiene alma de hombre libre, porque muchas veces aparece cual
un animal perseguido y herido por los cazadores, en el bosgue donde fue a refugiarse para esconder su
dolor. No habla de Jeslis ni repite sus parabolas, sino que predica la doctrina del Mesias que han
anunciado los profetas, y a pesar de ser uno de los sabios judios, se dirige a los judios hablandoles en
griego, idiomaque hablamal y del cual no sabe escoger términos para sus temas.

En cambio es un hombre que posee una fuerza oculta; la gente lo apoya y acude a escuchar sus
sermones; y varias veces |l es asegura cosas que él mismo no crefa.

Nosotros, los que hemos conocido a JesUs y oido sus pléticas, sabemos que ha ensefiado a hombre
cOmo romper las cadenas de la esclavitud para librarse de la carcel de su pasado. En cambio Pablo
forja cadenas nuevas para €l hombre venidero; golpea el yunque con su martillo en nombre de un
Hombre que él mismo no conoce.

El Nazareno desea que nosotros vivamos la hora con amor y ansias, mas €l hombre de Tarsos nos
ordena conservar y observar las leyes escritas en |0s antiguos Testamentos.

Otorgd JesUs un soplo de u aimaal hombre que perdié

lavida. En la soledad de mis noches creo y comprendo. Cuando JesUs se sentaba a la mesa contaba a
los comensal es unos ejemplos que los alegraban y hacia delicioso el bocado de su boca, mientras que
Pablo limita nuestro pan y nuestra copa.

Permitidme, pues, que vuelva mi rostro al otro camino.

DE SALOME A UNA AMIGA SUYA
Un deseo no realizado

Era como el adlamo que reluce bafiado por el sol. Era como lago entre cerros solitarios al asomarse €l
sol. Era como nieve sobre las cimas de las montafias, muy blanca alos rayos del sol.



Era como todas esas cosas y por eso o amé. Pero temia sentarme en su presencia, porque mis pies
no podian soportar el peso de mi amor, para estrechar los suyos contra mi pecho.

Yo trataba de decirle: "Maté a tu amigo en un momento de pasion frenética que abrasaba mi ama;
équieres perdonar mi crimen? Ya que eres misericordioso y que te apiadas, desata las cadenas de mi
juventud y librala de laignorancia ciega de mi acto, para asi poder caminar libre en tu Luz Mayor".

Confio en que me habra perdonado, cuando para danzar pedi la cabeza de su amigo. Estoy
convencida que en ni habria hallado tema para sus ensefianzas, por cuanto no habia en e mundo un
valle de hambre sin haberlo pasado, ni un desierto de sed que El no haya atravesado.

Era como el bello damo y como los lagos entre los cerros, y como la nieve de las montafias del
Libano. jCuanto ansiaba aplacar la sed de mis labios entre |os pliegues de su tunical

Pero estaba muy lejos de mi, y yo tenia temor y verglienza, tanto, que mi madre me prohibia ir a
verlo. jCuantas veces me tentaba el deseo de seguirlo! Y cada vez que pasaba- por nuestra casa mi
corazén se conmovia ante su belleza. Mi madre fruncia su entrecejo con desprecio y me exhortaba a
retirarme de la puerta, exclamando:

-¢Quién serd ése, sino otro comedor de langostas del desierto? iSi sera burlén y traidor! Un
subversivo vividor, que no tiene otra ocupacion que incitar a pueblo a rebelarse y despojarnos de
nuestro cetro y nuestro trono, y traer a los coyotes de su tierra maldita a aullar en nuestros palacios y
sentarse en nuestros sitiales. Vete y cubre tu cara ante la luz de hoy y espera el dia en que su cabeza
caera, pero no sobretu bandeja.

Todo eso dijo mi madre, pero mi espiritu no quiso retener ninguna de sus palabras, porque o en
secreto o amaba y ese amor circundaba mi suefio con llamas. Y ahora que ya paso el dia, y con él una
cosa gigantesca que en mi habia, quién sabe si no ha muerto en mi la juventud, pues yo no puedo
vivir mas en este mundo, después de haber visto morir, en él, al dios de lajuventud.

RAQUEL, UNA DE LAS DISCIPULAS
¢Era Jesis un hombre o unaidea?

Muchas veces he meditado sobre el hecho de si JesUs era un pensamiento sin cuerpo vibrando en la
Razén -pensamiento que frecuenta la intuicion del hombre- o una criatura de carne y hueso como
nosotros. Muchas veces se me ha ocurrido pensar que no era mas que un suefio de un dormir mas
profundo que el mismo dormir, y una aurora mas serena que todas las auroras.

Parece que mientras contdbamos este suefio unos a otros, principiamos a creer que era una realidad
efectiva, y cuando hubimos dado cuerpo en nuestra imaginacion y voz en nuestros anhelos, lo
modificamos por Ultimo en una esencia verdadera, en la materialidad de nuestro existir. Pero en
realidad no era un suefio: lo hemos visto con nuestros propios 0jos a la luz del mediodia; hemos
tocado sus manos y lo hemos seguido de un lugar a otro; hemos oido sus discursos y fuimos testigos
de sus hechos. Por ventura, /creeréis que éramos un pensamiento que buscaba otro pensamiento, o un
suefio que aleteaba en el ciel o de otros suefios?

Nos parece, con frecuencia, que los grandes acontecimientos son cosas extrafias a nuestra vida diaria
e intrascendente, aunque estuviese su naturaleza arraigada en la nuestra. Ellos por mas que vengan y
vayan pronto o slibitamente, su esenciay naturaleza perduraran atravésde los siglosy de las edades.

Jesls €l Nazareno es, pues, e Gran suceso. Aquel hombre cuyos padres y hermanos todos
conociamos, era en si mismo un milagro producido en Judea. Y si colocamos todos los dias, con todos
los afios y los siglos, no podrian borrar su recuerdo de nuestras almas.

En la noche era una montafia ardiendo; mas a pie de los collados €l calor era tibio y suave. En la
atmosfera era una tempestad y, sin embargo, se movia flotando dulcemente sobre la neblina del
amanecer.

Era Jesls un torrente que descendia desde las alturas para devastar y destruir los obstéculos; al
mismo tiempo era ingenuo como la sonrisa de un nifio. Cada afio esperaba la visita de la Primavera en
este valle, y esperaba los lirios y otras flores, mas, mi ama se sentia triste porque nunca pudo
alegrarse en la Primavera, a pesar de haberlo deseado tanto. Pero cuando llegé Jeslis a mis estaciones,
era El, en verdad, una Primavera para mis suefios, y en El se habian realizado y cumplido las promesas
de todos los préoximos afos. Llené de alegria mi corazon en tanto yo crecia como la violeta,
deslumbrada y avergonzada ante la luz de su advenimiento. Y hoy todos los cambios de las estaciones
futuras no pueden borrar su belleza de nuestro mundo.



Jeslis no era ni un suefio ni un pensamiento concebido por la fantasia de los poetas, sino un ser
humano como ti y yo, en oido, en vista 'y en tacto; en lo demés era diferente a todos nosotros. De
genio alegre, a través de la alegria conocid la tristeza de los hombres, y desde la mas alta cima de su
afliccion diviso laalegriade los hombres.

Las visiones gque tuvo no las distinguimos nosotros; las voces que oy6 no las oimos nosotros. Con
frecuencia hablaba dirigiéndose a las multitudes invisibles, y muchas veces hablaba por intermedio
nuestro, con gente no conocida todavia.

Las mas de las veces se hallaba solo, mas cuando se encontraba con nosotros se sentia como extrafio
en nuestra compafiia. Se hallaba en la tierra, pero El era del cielo. Y nosotros no podemos ver latierra
de su soledad méas que en nuestra sol edad.

Nos amo con carifio y bondad. Su alma era una fuente al alcance de nosotros para llegar hasta El y
Ilenar nuestras copas y beber hasta colmarnos. Una sola cosa no podia comprender en Jesls: el uso
frecuente de la chanza con sus oyentes; les relataba un cuento gracioso y hacia juego de palabras para
luego reirse en lo mas hondo de su corazén, y hasta en las horas mas tristes, cuando el dolor se
mostraba en sus 0jos y se mezclaba en las vibraciones de su voz. Todo esto no lo concebia en aquellos
tiempos, y hoy bien lo comprendo.

Muchas veces, cuando pienso en la Tierra, se me parece una virgen graviday primeriza, que tuvo en
JesUs su primogénito, y cuando éste muri6 fue el primer hombre que moria. ¢No te parecia que la
tierra estaba serena aquella semana sombria y que los cielos estaban en guerra contra los cielos
mismos? Més aln:; ¢No te has sentido, al desaparecer su rostro de nuestros ojos, que solo éramos unos
recuerdos errantes en la neblina?

CLEOBA AL-BATRUNI
LalLeyylosProfetas

Cuando JesUs hablé se acallé el universo para oirlo. Sus palabras no eran para nuestra pobre
inteligencia, sino paralos elementosy sedimentos con que Dios cred la Tierra. Hablé

con la mar, esa madre de pecho inmenso que nos dio la luz; hablé con la montafia, nuestra hermana
mayor, cuya cima es una promesa y una esperanza; habl6 con los angeles que habitan detras de la mar
y la montarfia, a quienes hemos confiado nuestros suefios antes de secarse el lodo que hay en nosotros,
por los rayos del sol.

Sus palabras alin &tan reunidas en nuestra memoria, abriendo caminos a nuestros ideales. Esas
palabras fueron sencillas, alegres y placenteras. La melodia de su voz resonaba como el agua serena
sobre la tierra seca. Una vez alz6 sus manos al cielo; sus dedos parecieron como ramas de sicomoro, y
dijo con fuerte voz:

-Os hablaron muchos profetas de la antigiiedad, cuyas palabras todavia pueblan vuestros oidos, mas
yo digo que os vaciaréis de todo lo que habéis escuchado.

Esa frase de JesUs: "mas yo os digo”, no la pronuncié ningiin hombre de los nuestros ni de ningin
otro pueblo del mundo. Una legion de serafines la transportd al pasar por el firmamento de Judea.
Tomaba los preceptos de la ley y de los profetas, una'y mas veces, y después agregaba: "mas yo os
digo".

Palabras ardientes, palabras que son como olas del mar y que no pudieron conocer las costas de
nuestros pensamientos. "masyo os digo”.

Esas palabras son astros luminosos que iluminan la pobreza del ama, y, jcuantas almas velan
esperando la luz de ese amanecer!

Quien pretenda comentar |os sermones de Jesls, debe poseer su Verbo o el eco de su Verbo, mas yo
no tengo, desgraciadamente, 1o uno ni lo otro, por eso os pido perddn si no comienzo con algun relato
que no sabria terminar, por cuanto €l final no esta en mis labios; mis palabras son una cancién de amor
que estaen labrisa.

NAAMAN AL-GADARINI

La muerte de Esteban



Sus apostoles se dispersaron porque El les vaticing, antes de ser crucificado, que sufririan mucho.
Sus enemigos |os cazaban como a gamos y |0s acosaban como a zorros del monte. Mas, el carcaj del
cazador aun sigue lleno de dardos; y cuando eran cogidos por el enemigo y conducidos a la muerte, se
alegraban mucho. Sus caras cobraban el esplendor y la frescura de las novias en e momento de sus
bodas. También en su Testamento les legd la alegria.

Tenia yo un amigo del norte llamado Esteban, que fue apresado y apedreado en medio de la plaza
publica por haber predicado en nombre de Jesis. Al morir, abrié sus brazos sobre el suelo, porque
quiso morir igual que su Maestro. Eran sus brazos dos alas de paloma presta a volar, y antes de
extinguirse el brillo de sus ojos vi una celestial sonrisa en sus labios. jQué parecida fue aquella sonrisa
alabrisaque corre a final del Invierno, anunciando lallegada de laPrimaveral

¢Como puedo describir aquella sonrisa? Me parece que Esteban queria decirme en aguel momento:
"Sabelo, amigo mio, que si en la otra vida me apedrean otros seres en |a plaza de su ciudad no dejaré
de predicar y anunciar Su nombre por la Verdad y la Razon que El poseia, y por la Razén y la Verdad
que hoy tengo".

Entre el publico que se divertia con €l martirio de Esteban, divisé a un hombre que observaba, [leno
de contento, las piedras que caian como lluvia sobre aquél; ese hombre se [lamaba Sall e Tarso
(Schaol El-Tarsosi), y fue él quien lo entregd a los clérigos, a los romanos y a la muchedumbre, para
eliminarlo.

Sall eracalvo y de corta estatura, sus hombros tenian una jorobay no habia armonia en las lineas de
su cuerpo. Yo no podia quererlo. Me dicen que hoy predica en nombre de JesUs desde las azoteas; mas
es dificil de creer. El sepulcro no puede impedir el avance de Jeslis sobre el campamento de sus
enemigos, para dominar su brutalidad y rendir a sus jefes. Sea como fuere, yo no lo quiero aese
hombre de Tarso, no obstante los buenos informes que me dan sobre la transformacién que se operé en
él después de la muerte de Esteban. Dicen que se camoé su colera y fue derrotado en su vigje a
Damasco. Ese hombre no puede ser nunca un discipulo leal, porque su cabeza es mas grande que su
corazon.

A pesar de todo esto, puede ser que yerre en mi juicio, pues confieso que a menudo me he
equivocado al opinar sobre los hombres.

TOMAS
Habla de su abuelo y de sus cuestionamientos

Me dijo una vez mi abuelo, que era abogado: -Pongamonos del lado de la Verdad, cuando ella se
manifiesta con toda evidencia.

Cuando Jestis me llamé decidi seguirlo, porque la voz con que me llam6 era més fuerte que mi
voluntad, pero no por eso olvidé el consejo de mi abuelo (que en paz descanse).

Mientras hablaba se conmovian sus oyentes como ramas agitadas por €l viento; sin embargo, yo lo
escuchaba y no me conmoviay, a pesar de todo, |0 amaba. Hace ya tres afios que se ha ido; hoy somos
un nucleo disperso que cantay glorifica su nombre en todas partes. Y desde aquel dia me [laman mis
amigos "Tomas el Dudoso", porque la sombra de mi abuelo me seguia mas que mi propia sombra;
ademas yo buscaba la Verdad para acariciarla con mis manos.

En aquel tiempo, ensombrecido por la duda, ponia mi mano sobre mi herida para cerciorarme dé si
manaba 0 no sangre, y luego creer o no creer en mi pena; mas hoy sé que el hombre que ama con su
corazén, pero que conserva una sombra de duda en su mente, es un esclavo condenado a remar en una
nave oscura. Ese esclavo duerme sobre sus remos y suefia con su libertad, hasta que lo despierta el
|atigo de su amo.

Yo era como aguel esclavo que sofiaba con su libertad, pero el recuerdo de mi abuelo pesaba sobre
mis 0jos, hasta que mi cuerpo tuvo necesidad del latigo de mi dia, hasta en presencia del Nazareno me
cerraba | os 0jos para ver mis manos encadenadas al remo.

La Duda es un dolor cuya soledad me hizo olvidar que ellay laFe son gemelas. La Duda es una
infeliz avecilla perdida; si su madre, después de hallarla, la estrecha contra su pecho, la rehuira,
temerosay dubitativa.

No conocera la Duda el camino de la Verdad en tanto no se cure de sus heridas. Dudé de JesUs hasta
que se me revel6 y puse mis dedos sobre sus heridas. Entonces, ante la Verdad, tuve Fe y ne liberé de



mi pasado y de todas las vacilaciones que heredé de mi abuelo. El muerto en mi ha enterrado a sus
muertos, y el vivo en mi viviraparael Ungido Rey, aquel que han denominado El Hijo del Hombre.

Me avisaron que debo ir a predicar en su hombre entre los hijos de Persiay de la India; estoy listo
paravigjar, y desde hoy al fin de mi vida, tanto en la Aurora como en el creplsculo veré ami Sefior en
toda su majestad y le oiré hablar.

UN ADELANTADO
Jests era uno de afuera

Me solicitais que os hable de JesUs el Nazareno; tengo mucho que deciros, pero no es tiempo aun,
sin embargo. Todo cuanto os diga sera la pura verdad; por cuanto toda palabra que no dice una verdad
no tiene valor alguno. He aqui un desequilibrado que se rebela contra el orden, y un pordiosero que
combate contralapropiedad, y un borracho que sélo se alegray convive con repudiadosy vividores.

No era hijo del Estado ni del Imperio, que disfrutara de un derecho o de un patrimonio aigual que
|os demés compatriotas (tiles, por eso se mofaba del Estado y del imperio.

Vivia libre ignorando lo que era un deber o un derecho, como las aves en el espacio; por eso los
cazadores |o derribaron con sus flechas. Ningin hombre que destruya las bévedas del pasado se salva
del derrumbe de sus piedras, y nadie puede abrir las compuertas del diluvio de sus padres sin que lo
arrastre el aluvién. Eslaley. Y como aquel Nazareno ha violado y roto esa ley, fue eliminado con sus
adeptos.

En el mundo ha habido muchos seres como él, que han querido torcer el curso de nuestra vida, y
después tuvieron que cambiar de idea, porque fueron derribados. Hay al pie de los muros de la ciudad
unavid que no da uva; crece y se extiende sobre las piedras del muro; si esa vid se dijera: "Destruiré
estos muros con la fuerza del paso de mis ramas'; ¢qué dirian de. ella las otras plantas? Se mofarian
de su pretensién.

Por eso me veis obligado areirme de ese hombre y de sus ilusos apéstol es.

UNA DE LASMARIAS
S tristezay su sonrisa

Tenia siempre ata la frente. En sus ojos brillaba la luz del Sefior. Era a menudo triste, pero su
tristeza era un balsamo para las heridas de los afligidos y desconsolados. Cuando sonreia, erala suya
una sonrisa de los que tienen hambre de lo oculto; una sonrisa como polvo de estrellas sobre parpados
de nifios; era un pedazo de pan en laboca.

Eratriste, pero su tristeza era de esas que hacen temblar los labios y a abrirlos se trueca en sonrisa.
Era su sonrisa como su velo dorado en el bosque a las horas otofiales, y a veces parecian rayos de luna
alaorillade un lago.

Se sonreia como si sus labios quisieran cantar en el festin de una boda, y a pesar de todo JesUs era
melancdlico; tenialatristeza de un alado que no queria volar sobre sus comparieros.

ROMANUS, POETA GRIEGO
Jests €l lirico

JesUs era poeta. Miraba para nuestros ojos y oia para nuestros oidos. Nuestras palabras mudas
estaban siempre presentes en sus labios. Sus dedos tocaban |o que no alcanzamos nosotros a sentir.

De su ama volaban innumerables pgaros cantores; unos hacia d norte y otros hacia el sur. Las
bellas y perfumadas flores que bordeaban y circundaban los caminos y los collados, dibujaban una
lineadivisoriapor lacual debiadirigir sus pasosy seguir camino en el firmamento.

jCuantas veces lo he visto inclinarse para tocar las himedas hierbas!, escuchandolo en mi corazon
dialogar asi con €llas: "jOh pequefas y verdes hierbecillas, vosotras estaréis en mi Reino, conmigo;
como laencinade Bizany el cedro del Libano!"

Amaba todo lo que era bello en este mundo: € rubor en € rostro de los nifios, la mirra 'y la resina
del sur. Aceptaba con amor una granada o un vaso de vino que se le ofrendara con amor; y no le



preocupaba que viniera de un humilde extrafio en la posada o de un rico hospedaje. Amaba las flores
del almendro; lo vi una vez recogerlas con sus manos v cubrir su rostro con sus pétalos. Parecia desear
que su amor alcanzara atodos los arboles de la Tierra.

Conoci6 el mar y los cielos. Habl6 de las perlas cuya luz no proviene de nuestra luz; y de los astros
gue vigilan nuestra noche. Conoci6 las montafias tal como las conocen las éguilas, y los valles tanto
como los conocieron los arroyos y los manantiales. Habia un desierto en su silencio y un vasto vergel
en sus palabras.

Jeslis era un poeta cuyo corazén ha sido colocado por sobre el nuestro, y asi como sus canciones
fueron entonadas para nuestros oidos, asimismo otros oidos de otros pueblos las escucharon donde la
Vidaesjuventud eternay el Tiempo una constante Aurora.

Tiempo atrés yo me creia un poeta, pero cuando me detuve ante El, en Betania, conoci el valor de
aguel que pulsa un instrumento de una sola cuerda y la de aquel ante quien se rinden todos los
instrumentos y todas las cuerdas con mansedumbre. En su voz se habian unido la risa de los truenos,
laslagrimas de las lluviasy ladanza de los vientos y de los arboles.

Desde que supe todo eso, mi citara se convirtié en un instrumento de una sola cuerda, y mi voz no
pudo més tejer recuerdos del pasado ni esperanzas del futuro. Es por eso que arrojé mi citaray me
callé para siempre, mas a cada hora crepuscular afino mis oidos para los cantares de JesUs, €l principe
de todos los poetas.

LEVI, DISCIPULO
Lostentadoresy los hipécritas

Unatarde paso Jesus por mi casa, despertando mi alma de su adormecimiento. Me dijo:

-Ven, Levi, sigueme.

Y lo segui aquel dia. En la tarde del siguiente le pedi que honrara mi casa con su visita. Pas6 por mi
puerta con sus amigos y bendijo a mi mujer, a mis hijos y a mi. En casa habia otros huéspedes; eran
escribas y sabios, discretos adversarios suyos. Cuando estdbamos sentados a la mesa, le preguntd un
escriba:

-¢Esverdad que ti con tus apéstoles violan laley, haciendo fuego el sdbado?

Jesus replico.

-Es verdad que en dia sdbado hacemos fuego, porque en ese dia queremos alu mbrar y quemar con
nuestras antorchas todas | as pajas secas que se acumulen en los demas dias.

Otro escriba le objeto:

-Hemaos sabido que bebes vino con los impuros.

A lo que respondi6 Jesus:

-Si, también gozamos del vino. Hemos venido a compartir €l pan y la copa de los no coronados que
hay entre vosotros. Pocos son, muy pocos, los que no tienen plumas; pero se animan a desafiar al
viento y muchos son los alados y los plumiferos que alin no se atreven a abandonar sus nidos.
Nosotros damos alimento con nuestro pico, lo mismo a los perezosos que a los decididos, en partes
iguales.

Un tercer escribale advirtié:

-¢Crees, por ventura, que desconozco que tu defiendes a las rameras de Jerusal én?

Entonces vi con mis propios ojos que las alturas rocosas del Libano se habian reflejado en su rostro,
cuando respondi6:

-Todo lo que habéis oido es cierto. Las mujeres se presentardn, el dia del juicio final, delante del
trono de mi Padre y Sefior, y se petrificardn con sus lagrimas, pero a vosotros se 0s juzgard y. se 0s
condenard a las cadenas de vuestros propios juicios. Babel no ha sido destruida por el pecado de sus
muijeres. Babel seredujo acenizas para que los 0jos de los hipécritas no vieran mésen ellalaluz del dia

Otros escribas deseaban hacerle preguntas, pero un ademéan mio los hizo callar; porque yo sabia que El
los venceria, y como eran mis huéspedes no quise que pasaran vergiienza en mi casa. A media noche se
fueron los escribas con espiritu preocupado. Entonces cerré mis 0jos y me senti como si estuviera bajo el
poder de un éxtasis; y vi: eran siete doncellas con trajes blancos rodeando a Jesls; estaban de pie, con los
brazos cruzados sobre € pecho y € rostro inclinado con humildad y veneracion; cuando hube mirado
detenidamente en la niebla de mi visién, divisé el rostro de una de ellas que resplandecia luminoso: aquel
rostro era el de la pecadora que vivié en Jerusalén. Abri mis ojos y miré a Jesus; vi que sonreia; los cerré



por segundavez y en laesferade luz de mi revel acién aparecieron siete hombres con vestiduras blancas, en
derredor del Maestro; cuando los hube mirado fijamente, reconoci en uno de ellos a ladrén que fue
crucificado aladerechade Jesus.

Pasada la medianoche seretird Jestis de mi hogar acompafiado de sus amigos.

UNA VIUDA DE GALILEA

JesUs el cruel

Mi hijo, primogénito y- Unico, cultivaba nuestro campo y se sentia muy alegre y conforme en su trabgo,
hasta el dia en que oy6 a agquel hombre que llamaban JesUs predicar a la multitud; entonces se transformé
instantdneamente, como s algun espiritu extrafio y maligno lo hubiese dominado. Dej6 e campo y €
huerto, y me dgjé a mi también, y se hizo haragan, viviendo entre mendigos. Este Jess € Nazareno es un
individuo malo, pues, ¢qué hombre bueno separaaun hijo de su madre?

Lo ultimo que me dijo mi hijo fue lo siguiente:

-Me voy como uno de sus apoéstoles a norte, porque he reconstruido €l edificio de mi vida sobre laroca
del Nazareno. TU me has dado a luz y te agradezco tu bondad, pero un deber mayor me obliga a partir. Te
dejo nuestro campo fértil y todo lo que poseemos de platay oro; no llevaré conmigo mas que esta ropay
este baculo.

Asi medijo, al abandonarme, mi hijo; pero romanosy sacerdotes tomaron preso a Jests y lo crucificaron,
iy qué bien hicieron!, porque €l hombre que aleja a hijo de su madre no puede venir de Dios, y quien nos
quita nuestros hijos para enviarlos como mensgjeros a las ciudades de otras naciones, no es nuestro amigo.
Sé que mi hijo no regresara més a mi regazo; estoy segura, porque eso lo he visto en sus gos. Por eso
aborrezco a Jeslis € Nazareno, que fue € culpable de que yo quedara sola en este campo ahora yermo, y en
este jardin abandonado; y alin aborrezco alas personas que lo ensalzan.

Me dijeron, hace unos dias, que Jests dijo unavez:

-Mis padresy mis hermanos son aquellos que escuchan mi palabrasy me siguen.

Entonces, ¢por qué es deber de los hijos dejar a sus madres 'y seguirlo a él? ¢Por qué mi hijo tiene que
olvidar laleche que lo amamantd, por una fuente cuya agua no conoce, y no recordar mas la calidez de mis
brazos, parair a pais frio del Norte, lleno de luchas y odios? Aborrezco a ese Nazareno y lo aborreceré
hasta el fin de mis dias, porque me rob6 mi primogénito y Gnico hijo.

JUDAS, PARIENTE DE JESUS
La muerte del Bautista

Ocurri6 esto en una noche de Mayo. Estédbamos con el Maestro en un prado cerca del lago, que los
antiguos llamaron "Prado de los Créneos". JesUs estaba recostado en la hierba, contemplando las estrellas,
cuando dos hombres irrumpieron, agitadisimos, entre nosotros; ¢ dolor se traducia en sus rostros. Se
postraron ante Jestis y éste se puso de pie, preguntandole de dénde eran.

-De Mgjaros -respondieron.

Jeslis se conmovi6 e interrogd con visible ansiedad:

-¢Qué sabéis del Bautista?

-Hoy lo decapitaron.

Alz6 JesUs la abezay luego de caminar un corto trecho se detuvo entre nosotrosy nos dijo:

-Estaba en manos del poder matar a Mesias antes de hoy. Es verdad que el rey ha probado y
gustado todos los placeres de sus pueblos; pero los reyes antiguos no eran tardios en entregar la
cabeza de un Mesias a |los cazadores de cabezas. No estoy tan triste por la suerte que ha corrido Juan
como por la de Herodes que la ha autorizado. jPobre rey! Es corno el animal llevado por las riendas.
i Qué desgraciados son esos hombres! Caminan en las tinieblas, y quien vigje en sombras caera. ¢Qué
podréis esperar de un mar infecto sino peces muertos? Yo no detesto a los reyes, mas bien quiero que
gobiernen, pero a condicién de que sean mas sabios que los deméas hombres.

Luego mir6 alos dos recién llegados y a nosotros, y reanudo su plética:

-Juan naci6 herido y la sangre de sus heridas fluia de sus palabras y ensefianzas. Era una libertad
que aln no se habia liberado de si misma, y una abnegacién que sbélo aceptaba a |os rectos y virtuosos.
Enrealidad era una voz que tronaba en la tierra de aquellos que tenian oidos y no escuchaban. Yo le



amé en su tristeza y soledad, como amé también su altivez y rebeldia, que entregd junto con su cabeza
a verdugo, antes de darlos al polvo de los sepulcros. En verdad os digo que Juan, hijo de Zacarias, es
el ultimo de su estirpe, y como sus antepasados, fue muerto en el umbral entre el Temploy el Altar.

Call6 un instante, se pase6 calmosamente, y volviendo a detenerse ante nosotros, agrego:

-Asi fue y asi sera. Los que gobiernan un instante matan a aquellos que gobernaran siglos. Asi serd
eternamente. Se reuniran en sus divanes y juzgardn al hombre que todavia no ha nacido y lo
condenaran a muerte antes de haber cometido algin crimen. El hijo de Zacarias vivird conmigo en mi
Reinoy su dia seréeterno.

Acto seguido se dirigi6 alos discipul os de Juan:

-Cada accién tiene su mafiana. Tal vez yo mismo sea un mafiana para este acto. Id y decid a los
amigos de mi amigo que yo estaré con ellos.

L os dos hombres se retiraron, pero menos tristes y desesperados que cuando vinieron.

Jesls se recosté nuevamente sobre la hierba 'y volvié ala contemplacién de los astros. Y a era hora
avanzada de la noche; yo estaba recostado cerca de él, buscando descansar de todo corazén; pero una
mano oculta golpeaba el portico de mi corazén; y asi permaneci en vigilia, hasta que Jeslis y €l alba
me Ilamaron para seguir el Camino.

UN HOMBRE DEL DESIERTO
Los cambistas

Yo no era un extranjero en Jerusalén. Vine a la Ciudad Santa en tren de peregrinacién a conocer €l
Gran Templo, y a ofrecer mi presente en € altar, en agradecimiento a Dios, porque mi mujer habia
dado a luz dos nifios para mi tribu. Después de haber hecho el sacrificio, me detuve en una galeria a
mirar los fariseos y los vendedores de palomas. En ese instante la algarabia de la multitud Ilegaba al
cielo. En esa circunstancia entré de pronto un hombre, y con la rapidez del rayo se detuvo entre los
cambistas y mercaderes. Tenia un aspecto venerable e imponente; llevaba en la mano un latigo
trenzado de cuero de cabra, con la otra mano tiraba las mesas de los cambistas, mientras repartia
|atigazos. Le escuché gritar con potente voz:

-iSoltad esas aves a espacio, que alli es su nido! Hombres y mujeres escapaban, mientras El se
movia entre ellos cual un huracan sobre un arenal. Todo esto sucedi6 en un instante, pasado el cual las
galerias del Templo quedaron desocupadas. Aquel hombre quedd solo y sus camaradas agrupados a
cierta distancia. Observé alrededor de mi y descubri un hombre que observaba desde otra galeria del
templo; llegué hasta él y |e pregunté:

¢Quieres decirme quién es ese hombre que esta alli parado como si fuera otro Templo?

-Es Jeslis el Nazareno, el Mesias que Ultimamente aparecio en Galilea. Aqui, en Jerusalén, todos le
aborrecen.

-Pues hay en mi espiritu una fuerza que me impulsa a convertirme en su latigo, y una sumision y
respeto como para hincarme a sus pies.

Se encamind JesUs hacia el nucleo de sus amigos que lo esperaban, cuando tres palomas de las que
habia librado de su jaula, se posaron sobre sus hombros; JesUs las acarici6 con infinitaternuray siguié
su camino. En cada uno de sus pasos habia millas de distancia.

Pero decidme ahora, por vuestro Dios, ¢con qué fuerza ha castigado a esos cientos de hombres y
mujeres, dispersandolos sin resistencia? Me dijeron que todos ellos lo detestaban, pero ninguno 0s6
resistirlo ni ponérsele delante ese dia. ¢Habra arrancado los colmillos del odio en su camino al
Templo?

PEDRO
El porvenir delosdiscipulos

Una vez arribé JesUs a Betsaida al declinar la tarde. Estdbamos todos cansados, y 10 que aln era

peor: el polvo del camino nos rodeaba. Llegamos a una mansién sefioria que se levantaba en medio de
unjardin. En el umbral se hallabade pie el duefio de la casa. Jesls le dijo:

-Estos hombres estan cansados y tienen los pies lastimados y doloridos por €l largo sendero. Déjalos
dormir en tu casa; que lanoche estafriay necesitan reposo y calor.



-No dormirén en mi casa -contesto el rico. -Entonces déjalos dormir en tu jardin. -No les permitiré
dormir en mi jardin. JesUs se dirigi6 a nosotros;

-Este es un ejemplo de lo que os pasara en el dia de mafiana. Este presente 0s anuncia vuestro
futuro. Todas las puertas se cerraran para vosotros; hasta los jardines que se recuestan alaluz de las
estrellas os obstruiran sus verjas. Si vuestros pies resisten la fatiga del Camino y podéis sufrir hasta el
final, hallaréis un anfora'y un blando lecho, y tal vez pan y vino. Pero si no hallareis nada de eso, no
olvidéis que habréis, en aquel dia, atravesado uno de los &ridos desiertos de vuestro Maestro.
Vamonos de este lugar.

El rico se hallaba turbado y palido; mascullaba palabras ininteligiblesy seinterné en su jardin.

JesUs retomo su marcha por el camino, seguido de todos nosotros.

MALAQUIAS, ASTROLOGO BABILONIO
Los milagros de Jesls

Me preguntais sobre los milagros de Jesls y os contesto: En cada un mil de mil afios se juntan €l
Sol, la Lunay esta Tierra con sus hermanos los planetas, en una linea ecuatorial, para dar un gjemplo;
luego e retiran lentamente y esperan pasar mil de otros mil afos. No hay milagros en el Universo
detrés de las Estaciones. Ta y yo nada conocemos de Ellas, pues, ¢qué me puedes decir de una
Estacién llena que se encarna y toma la forma de una sola persona? En Jesus se han fundido todos los
elementos de nuestros cuerpos y de nuestros suefios, conforme alaley, y todo lo que era anterior a su
tiempo hoy hall6 en él sutiempo y sazoén.

Dicen que devolvialavision alos ciegosy las fuerzas a los paraliticos, y expulsaba los demonios de
los dementes. Puede ahora que la ceguera no sea sino una idea oscura que se puede vencer con un
pensamiento luminoso y flamigero; y puede que el 6rgano invalido no sea més que una inercia que se
puede despertar con la fuerza motriz, y que los malos espiritus que son los elementos perturbadores en
nuestra vida, sean expulsados de nosotros por los angeles de laPaz y el Sosiego.

Dicen también que tornaba la vida a los muertos. Si puedes decirme lo que es la Muerte te diré lo
que eslaVida

Vi unavez un arbusto de encina; era un arbusto modesto, tranquilo, sin importanciay sin valor; en
la primavera siguiente encontré aquel arbusto con hondas raices, convertido en gigantesca encina,
erguida ante la faz del Sol. TQ, sin duda, crees que eso es un milagro, mas este milagro se obtiene mil
veces en un descuido de cada afio y en la nostalgia de cada primavera: entonces, ¢por qué no puede
ocurrir el milagro en el espiritu del hombre? ¢{No podréan las Estaciones agruparse en la mano de un
Hombre Ungido tanto como en sus labios? Si nuestro Dios ha brindado ala Tierra la virtud de dar vida
en sus entrafias a las semillas ¢por qué no otorga al espiritu del hombre la de transmitir el soplo de
vidaaotro corazén, aunque aparentemente haya estado muerto?

He hablado de estos milagros que, en realidad, no me llaman tanto la atencién como €l gran Milagro
gue es el Hombre mismo; ese caminante que ha trocado en oro puro el 6xido que habia en mi, y que
me ensefié como debo amar a los que me odian. Con ese hecho que hizo conmigo me tragjo el consuelo
y corond mis noches con los mas dul ces suefios.

Este es el milagro de mi vida. Yo era ciego y de errada conducta, y en mis profundidades habia
mucho de los espiritus inquietos; yo era un muerto. Mas hoy veo con claridad y camino rectamente,
porque he recuperado mi salud. Hoy vivo para ver y proclamar los milagros de mi Ser en cada hora de
cadadia

Yo no soy de sus aliados; soy un vigjo astrélogo que recorre el campo del espacio en cada Estacion.
Y aestoy en el ocaso de mi vida, mas toda vez que busco un amanecer busco en realidad |a juventud de
Jestis. Lavida busca eternamente la juventud, pero la sabiduria busca en mi las visiones apocalipticas.

UN FILOSOFO
Admiraciény belleza

Cuando estaba con nosotros nos observaba con toda admiracién lo mismo que a nuestros actos, por
cuanto sus 0jos jamas se empafiaron con €l velo de los afios. Todo lo vio caro a la luz de su juventud,



y a pesar de haber sondeado la profundidad de la belleza, siempre se maravillaba ante ella 'y su
esplendor.

Frente a la Tierra se ha detenido igual que el primer hombre, el dia primero; mas nosotros, de
embrutecidos sentidos, contemplamos la clara luz del diay nada vemos: prestamos oidos y no oimos;
extendemos nuestras manos y nada palpamos; y si se quemaran delante de nosotros todos |os inciensos
ardbigos, seguiremos nuestro camino sin oler nada. No vemos al labrador cuando vuelve de su campo
en el crepusculo, ni oimos la flauta del pastor cuando conduce su rebarfio, ni alargamos nuestra mano
para tocar el ocaso del Sol, y nuestro olfato no tendra més ansias que aspirar el perfume de las flores
de Charon.

No respetamos ni reconocemos monarcas ni reinos, ni oimos el trino de la citara sin antes tener sus
cuerdas en nuestras manos, ni advertimos la presencia de un nifio en un monte de olivos, pues lo
confundimos con un” olivo; que todas las palabras debian salir de labios naturales para no sentirnos
mudos y sordos. Miramos y no vemos, prestamos oido y no oimos, comemos y bebemos, y no
sentimos gusto. En todo esto consiste la diferencia primaria entre Jesls el Nazareno y nosotros, porque
todos sus sentidos se renovaban siempre, tanto que tenia €l orbe ante sus 0jos, perennemente nuevo.
No era menos para El el balbuceo de un nifio que el grito de la Humanidad entera, que para nosotros
seria ni mas ni menos el balbuceo de un infante. Y el tallo de la anémona amarilla era, a su juicio, una
aspiracioén hacia Dios, |o que para nosotros no es mas que un simple tallo.

URIA, UN ANCIANO NAZARENO
Era un extrafo en nuestro medio

Era un extrafio en nuestro medio. Su vida se hallaba oculta por un manto oscuro. No siguio €l
camino de la felicidad, por cuanto ha elegido el camino de los malvados y la canalla. Su juventud se
reveld y rechaz6 la dulzura de la leche que hay en nuestra naturaleza. Su juventud ardia como paja
seca en lanoche. Y cuando Ilegé a hombre tomé las armas contra todos nosotros. Hombres como éste
son concebidos en la dulce bonanza humana. Nacen en las furiosas tormentas y en ellas viven un dia, y
luego mueren para siempre.

¢No lo recordéis cuando era nifio, como discutia con nuestros sabios doctores, moféandose de sus
investiduras? ¢No recordais su juventud, transcurrida entre €l serrucho y el cepillo, cuando rehusaba
acompafiar a nuestros hijos e hijas en los dias de fiesta, prefiriendo la soledad? No devolvia el saludo
a los transelintes, como si nosotros no fuésemos amasados de su mismo barro. Una vez lo vi en €
campo; lo saludé y s6lo me sonrié. En su sonrisavi reflejadala soberbiay el desdén.

Mi hijafue alavifia con sus compafieras, a cortar uvas; lo encontrd, |o saludd, y él no respondio el
saludo. En cambio dirigi6 la palabra a todas las trabajadoras de la vifia, como si mi hija no hubiese
estado entre ellas.

Cuando dej6 a sus padres y vago por el pais, perdi6 todo y se hizo charlatéan. Su voz era, en ese
entonces, como garra que se hundia en nuestra carne. Rememoramos un eco ingrato y doliente de su
voz: Hablaba mal de nosotrosy de nuestros padres y abuelos; su lengua era una flecha envenenada que
traspasaba el alma.

Ese era Jesus.

Si hubiese sido hijo mio lo hubiera enviado con el gjército romano, al pais de los arabes, y hubiera
solicitado a general que lo pusiera en primera fila, para que en la hora del comba te muriera bajo las
flechas del enemigo, y asi librarme de su audacia y soberbia. Mas no tengo hijo, por suerte; ¢qué
habria sido de mi si de mi hijo hubiera salido un enemigo de su pueblo? Mis canas se habrian cubierto
de cenizay mi blanca barba se habria deshonrado.

NICODEMO, POETA
(EL MAS JOVEN DE LOS MIEMBROS DEL SANEDRIN)

L os neciosy los mistificadores



Muchos son los necios que dicen que Jesis se interpuso entre El y su propio Sendero; que se
combatié a si mismo; que no conocié su propio pensamiento y que al perder ese conocimiento, se
engafdy se perdio.

Numerosas son las lechuzas que no saben de cantos mas que aquéllos que se asemejan a sus
chistidos. Yo y tl conocemos a los charlatanes que gustan jugar con las palabras; aquellos que s6lo
respetan a los queles superan en burlas y engafios, y llevan sus cabezas en cestas para venderlas en la
feria por el primer precio que se les ofrezca. Nosotros conocemos a |0s enanos que retan a los gigantes
cuyas cabezas tocan el cielo. También sabemos lo que dice la zarza a la encina y a cedro. Me
conpadezco de ellas porque no pueden subir y trepar las alturas. Mas la compasion no les lleva luz
por més que la rodea la piedad de todos los angeles. Conozco el espantapajaros que se mueve con sus
andrajos en medio de las espigas, pero estd muerto para las espigas y el viento cantor. Igualmente
conozco cdmo la arafia que no tiene alas teje sus redes para cazar los alados. Conozco a los impostores
y a los que soplan en los caramillos y a los que tocan los atabales; aquellos que por el ruido o la
barahiinda que hacen no pueden oir el canto de la alondra del cielo ni el susurro del aura matinal en €l
bosque. Conozco el que rema en todos los rios pero no conoce el manantial, y viaja con todos los
arroyos, pero sin atreverse abgjar alaorilladel mar.

Conozco aguel que ofrece sus manos lentas a jefe de los abafiiles del templo y a ser rechazadas
esas manos inhdbiles, amenaza en la lobreguez de su corazén, diciendo: "Destruiré todo lo que se
construya’.

Conozco a todos esos, pues son los que protestan por 1o que dijo Jeslis una vez: "Os traigo la Paz"; y
enotravez: "Traigo una espada’. Ellos no pueden entender que Jesus dijo la verdad cuando habl6 asi:
"Yo llevo la Paz para los hijos de la Paz y coloco la espada entre el que amala paz y e que ama la
espada’. También se admiran de cémo dijo un dia: "Mi Reino no es de este mundo", para luego afiadir:
"Dad al César lo que es del César"; porque ignoran que si en verdad desean ser libres para entrar en €l
Reino de los anhelos de sus amas, es menester primero no discutir con € guardidn que vigila €
pértico de sus necesidades, pagando miserable tributo para entrar en agquella ciudad. Esos son los que
dicen: "Ha ensefiado la bondad, la misericordiay el amor a préjimo, pero no se interesd de su madre
ni de sus hermanos, cuando éstos lo buscaban por las calles de Jerusalén”, desconociendo acaso que,
por temor de perderlo, querian que volviera al taller de la carpinteria. Mas El queria abrir nuestros
0jos para que viéramos la Aurora de un nuevo dia. Su madre y sus hermanos querian que viviese en lo
oscuro de la muerte; pero El prefirié morir sobre aquella coling, a, fin de permanecer vivo en nuestra
mente, que no duerme.

Sé de esos topos que cavan sus cuevas sin un fin determinado. ¢No son ellos los que combaten a
JesUs diciendo que él se elogiaba cuando, ufano, dijo a la multitud: "Soy el Camino y la Puerta de la
salvacion”, y se llam6 "La Viday la Resurreccion™? Pero Jests no pidio para si mas de lo que para si
pregona mayo a su llegada. Es verdad que dijo que El erael Camino, la Viday la Resurreccion para el
espiritu humano. Yo testimonio la verdad de ese dicho. ¢No os acordais de mi? Soy Nicodemo, quien
jamés se aparté de la ley y no creyd sino en ella, respetando sus preceptos y mandatos. Observadme
ahora veréis a un hombre que camina con la Vida y sonrie con el Sol a despuntar la aurora, hasta
declinar latarde y ocultarsetras las colinas.

¢Por qué os detenéis vacilantes, dudando ante la palabra " Salvacién”?; yo mismo logré mi salvacion
por medio de Jestis. No me preocupa hoy lo que sera de mi mafiana, porque sé que Jeslis reanimé mis
suefios e hizo de ellos mis mejores camaradas y amigos del Camino. ¢Seré menos que un hombre si
creo en una persona que es mas que un hombre? Las barreras de los pies y de la sangre. han
desaparecido al tenderme su manoel poeta de Galilea. Un espiritu me cogio y elevd alas alturas, y en
medio del cielo entonaron mis alas las canciones del espacio puro. Y cuando bgjé con el viento y
manifesté mis curiosas opiniones en e Sanedrin, no perdi mi s canciones ni aln en el seno del mismo,
porque mi ascension con alas sin plumas se ha conservado en el cantico, y todo lo que hay de
indigencia en esta miseratierra no podra despojarme de mi Tesoro.

He hablado lo suficiente. Deja que los sordos entierren el balbuceo de la vida en sus oidos muertos;
yo estoy conforme con la melodia armoniosa de la citara de Jests, que El Ilevaba consigo, y en cuya
cuerdas tafiia su Himno cuando lo elevaron sobrela Cruz y con su Sangreregé la Tierra.

JOSE DE ARIMATEA

(DIEZ ANOS DESPUES)



Los dos manantiales que surgian del Corazén de Jests

En el Corazdn del Nazareno habia dos manantiales: el de su parentesco con Dios, a quien llamo
Padre, y el del Amor, que cotejo con el Reino del Mundo Sublime.

jCuéntas veces he pensado, en mis horas solitarias, en El y he seguido esos dos manantiales que
emanaban de su Corazon! Sobre el borde del primer manantial encontré

mi alma, y mi alma era, ya una pordiosera vagabunda, ya una princesa en su jardin. Después segui €l
segundo manantial; en el camino encontré un hombre golpeado y despojado por ladrones, pero con
inefable sonrisa en los labios. A tiempo que me marchaba me encontré con los mismos ladrones; vi
gue en sus rostros habia surcos de lagrimas no lloradas por nadie. Después oi €l murmullo de esos dos
manantiales en las honduras mias y me llené de alegria. Y cuando visité a JesUs, antes de ser tomado
preso por Poncio Pilatos y los clérigos, hablamos mucho todo un dia sobre infinidad de cosas; y al
retirarme supe que era el Rabi y Sefior de esta Tierra sobre la cual vivimos.

Sucumbié el Cedro desde mucho y largo tiempo, mas su alba perdurara siempre y empapara los
cuatro puntos cardinales de la Tierra, hasta la Eternidad.

GEORGIUS DE BEIRUT
Los extranjeros

Estaba Jests con sus discipulos en e bosque de los olivos, tras el cerco de mi casa. Cuando
comenzd su sermén me levanté a escucharlo. Lo habria reconocido en el acto, porque su nombre se
habia difundido en nuestras costas antes que él, hiciera su primera visita. Cuando concluy6 llegué
hasta él y le dije:

-Ven conmigo, Sefior, y hdnrame con tu presencia. Me miré sonriente y dijo:

-No este dia, amigo mio, no sera hoy.

En sus palabras habia bendicién, y senti que su voz me envolvia cual un manto de lana en una noche
glacial. Luego observé asus discipulosy les habl 6 asi:

-Ved a este hombre que, sin habernos visto, no nos cree forasteros, tanto que nos invita a su casa. En
verdad os digo que en mi Reino no habra extranjeros. Nuestra vida es la de todos los hombres; nos fue
dado conocerlos a todos y amarlos. Los actos de los hombres son nuestros primeros actos, tanto
intimos cuanto publicos. Os ruego no seais un solo "yo" sino varios, y que seéis el duefio de lacasay
el que no latenga; €l labriego y el ave que persigue los granos antes que descansen en latierra; el que
da con generosidad y alegria, y el que recibe con inteligenciay sin humillacion. La belleza del dia no
se limita a lo que veis vosotros, sino que entiende a lo que ven otros también. Es por eso que os he
elegido de entre los muchos que me han elegido a mi.

Me mir0, sonrié por segundavez y dijo:

-Todo lo que he dicho también telo digo ati, porque t( también recordaras mis palabras.

Leroguéotravez:

-¢Honraras mi casa con tu presencia, Sefior?

Y me contesto:

-Conozco tu almay me basta haber visitado tu CasaMayor.

Cuando se dispuso a marcharse agrego:

-Quisiera Dios que tu casa sea una Casa Mayor, para que asi hospede bajo tu techo a todos los
peregrinos de latierra.

MARIA MAGDALENA
Su boca eracomo el corazén deuna granada

Su boca era como el corazon de una granada. Las sombras de sus ojos eran muy profundas y El era
dulce y tierno como el hombre que esta seguro de sus fuerzas. En mis suefios he visto todos los
monarcas del mundo ponerse de pie, respetuosamente, ante El.

Quisiera hablar de su Rostro, pero ¢de qué manera podré hacerlo? Era como la noche sin oscuridad,
y como €l dia que no conoce €l bullicio del dia. Era un rostro triste pero pletérico de alegria. Recuerdo



bien como una vez alzé su brazo hacia el celo; parecian sus dedos ramas de fresno. Recuerdo bien
cuando media el agua con sus pasos; no parecia que caminaba. Era EI mismo un sendero sobre otro
sendero del mismo modo que la nube que flota sobre la tierra y baja sobre ella para animarla e
infundirle vida. Pero cuando llegué hasta El, era un hombre cuyo enérgico semblante despedia
confianzay fortalecialos ojos que lo contemplaban. Al verme, me pregunto:

-¢Qué quieres, Maria?

No le respondi. Mis alas se plegaron sobre mis secretos, y por mi cuerpo @rrié calor; y como no
podia soportar su Luz, lo dejé y prosegui mi ruta. En ese momento senti huir de mi toda impudicia y
guedarme sélo mi pudor, y las ansias de hallarme a solas para que sus dedos tafieran las cuerdas de mi
corazon.

DE JOZAM EL NAZARENO A UN ROMANO
Laviday el espacio

Amigo mio, tl eres como todos los romanos; quieres imaginar la vida mas que vivirla, y €eliges
gobernar la tierra antes de ser gobernado por €l Espiritu. Prefieres conquistar 1os pueblos y ganarte las
mal diciones de sus hijos, que quedar en Romay vivir feliz y bendecido.

T0 que no piensas mas que en los gjércitos conquistadores y en naves que cruzan los mares, ¢cOmo
puedes entonces entender a Jesls de Nazareth, el Hombre modesto, el Hombre humilde y solitario;
aguel que vino, no con gjércitos ni con centurias, a construir un reino en cada corazén y un imperio en
el espacio libre de cada coraz6n?

¢Como puedes comprender a ese Hombre, que no era guerrero, pero vino armado con la fuerza del
Cielo? No era una deidad sino un horrbre como td 'y yo, pero en El se fusiond la mirra de la Tierra con
la resina del Cielo, y en sus palabras se entremezclaron nuestros tartamudeos con el susurro de lo
invisible, y en sus cénticos oimos unavoz inconmensurable.

Si; Jeslis era un Hombre, no undios, y en ello esta nuestro asombro y admiracion.

Mas, vosotros los romanos os maravillais s6lo ante los dioses, y ningin hombre os causa
admiracién; por eso no podéis entender al Nazareno. Jeslis se aduefio de la juventud del Pensamiento,
y vosotros solo poseéis la vejez del Pensamiento. Hoy nos gobernéis, pero esperemos un dia mas...
jQuién sabe s este Hombre que no dirige gércitos ni comanda centurias no gobierne e mundo
mafiana.

Nosotros, los que seguimos a Espiritu, surcaremos con nuestro sudor, y con gotas de sangre, la
Tierra entera, en nuestros vigjes en pos de El. Roma se arrastrara en el suelo como los huesos de un
esqueleto. Sufriremos mucho, mas nos armaremos de paciencia y triunfaremos, y Roma sera vencida.
Sin embargo, si Roma, en su caida y humillacion, pronuncia su nombre, El soplard en sus huesos
nueva vida, a fin que vuelva a levantarse y ser ciudad viva entre las ciudades. Todo esto |0 hara mi
compatriota JesUs, sin necesitar gjércitos ni esclavos que remen en sus gal eras, porque estara solo.

EFRAIM DE JERICO
El banquete de la segunda boda

Cuando lleg6 por segundavez a Jerico, fui asaludarlo y decirle;

-Maestro, mi hijo tomara esposa mafana; te pido nos honres con tu presencia en el banquete, como
lavez que honraste laboda de Cana de Galilea

Y me respondio:

-Es verdad que estuve presente una vez en una boda, mas no asistiré a otra, y menos hoy que mi
almaestd de novia

Insisti:

-Te ruego, Maestro, que asistas a la boda de mi hijo. Sonrié, como si en su sonrisa hubiera un
reproche e inquirié

-¢Por qué me suplicas? ¢No tendras suficiente vino?

-Los cantaros y los jarrones estan llenos, Maestro, mas, deseo que asistas a la boda de mi hijo.

-Quién sabe... Tal vez vaya... Si, asistiré si tu corazén fuera un altar en su templo.



Al dia siguiente se casd mi hijo; Jesis no acudié a banquete de la boda; y a pesar de haber venido
mucha gente, me parecié como si no hubiese habido nadie. En realidad yo mismo, que recibia a los
concurrentes, no me hallaba en la boda.

jQuién sabel... Tal vez mi crazén no era un altar cuando lo invité, y que sdlo yo queria presenciar
en mi casa un segundo milagro.

BARCA, MERCADER DE TIRO
Lacompra-venta

A mi ver, ni los judios ni los romanos comprendieron a Jesus; ni sus mismos discipulos, aunque
hoy predican en su nombre.

Los romanos |o asesinaron, y en esto cometieron un grave error. Los galileos quisieron hacerlo
dios, y este fue otro error. Jesls era el corazén del hombre. He surcado los siete océanos con mis
naves; he tratado con reyes y principes, como también con estafadores y perdularios, en las més
lejanas ciudades, pero no conoci ningin hombre que haya entendido tan bien a los mercaderes,
como Jesus.

Leoi unavez relatar esta pardbola:

"Viaj6 un mercader a un pais extrafio. Tenia dos siervos. A cada uno le dio un pufiado de oro y le
dijo:

"-Estoy para partir a una tierra lejana en busca de ganancias, haced |0 mismo vosotros por otras
partes, con este dinero. Sed sagaces y meticul0sos en vuestros tratos, tanto al dar como al recibir.

"Después de un afio se reuni6 el comerciante con sus dos siervos, y estos dieron cuenta de lo que
habian hecho:

"-Yo -dijo uno de ellos- negocié con el oro que me diste, comprando y vendiendo, y esta es la
ganancia.

"-Esautilidad es parati, por haber empleado bien el capital. Fuiste fiel ami y ati mismo.

"-Yo-dijo €l otro siervo- tuve temor de perder tu oro y por eso no compré ni vendi. Aqui tienes tu
oro intacto, y en esta bolsa.

"-Hombre de poca fe; si "hubieses negociado y perdido habria sido méas provechoso que no hacer
nada, porque como el viento esparce la semilla'y espera el fruto, debe ser el hombre comerciante.
Més te habria valido servir a los demés". Cuando JesUs habld de esa manera, sin ser comerciante,
revel6 el secreto del comercio. Sus g/ emplos evocaban ciudades y paises lejanos que no he conocido
en misviajes, pero yo los sentia mas realmente que mi casay herederos.

Mas € joven nazareno no era un dios, y me duele que los discipulos de ese hombre justo y sabio,
pretendan hacer de él una divinidad.

FUMIA, PITONISA DE SION
A sus comparieras

Empufiad vuestras flautas que quiero cantar
Tocad las cuerdas de platay de oro.
Tafied que quiero cantar el recuerdo del Hombre valiente
Que mat6 al salvaje del valle, y luego se senté
A contemplarlo con misericordia.
Templad vuestros laddes para cantar
A laAltaEncina que estd en las Alturas.
Cantemos al recuerdo del Hombre cuyo espiritu toca a
Loscielosy cuyamano rodea el Mar.
Aquel que beso |os labios palidos de la Muerte,
Pero que hoy tirita ante la boca de la Vida.
Templad vuestros laddes para cantar juntas
Al Cazador valiente que esta sobre laloma,
Que cazé al animal con su invisible flecha,
Extrayéndolelagarray el colmillo.



Templad vuestros laldes para cantar todas juntas

Al joven aguerrido que vencio las ciudades de |os montes

Y delasllanuras, amontonadas cual serpientes sobre arena;

Y que no combatid contra enanos sino contra gigantes

Hambrientos y sedientos de nuestra carne y de nuestra sangre; y que era cua el primer halcén
aureo que solo rifie con las aguilas, porque sus alas son grandes y orgullosas y no quieren ser
castigo de los débiles.

Templad vuestros lalides para cantar todas juntas la cancion del mar y del aluvién.

L os dioses han muerto y hoy duermen en paz

Enlaislaolvidada, en el mar abandonado;

Mas El esta sentado sobre un trono, triunfante.

Estaba en su juventud, porque la Primavera

Todaviano |e habiadado barba.

Su estio era adol escente en su campo.

Traed vuestros laldes para cantar juntas a latormenta

Que en el bosque destroza | os gajos secos y desnudos,

Mientras deja que las raices se alimenten de la savia del suelo.

Tomad vuestros laddes para cantar

Juntos el Himno Eterno de nuestro Bien Amado.

Deteneos, comparieras, y no tafiais mas vuestras cuerdas.

Dejad vuestros lalides; no podemos cantarle ahora;

Porqgue el susurro débil que arrancan vuestros cantares

No llegaasu tempestad, y no tiene fuerza para penetrar

Lamajestad de su silencio.

Dejad vuestros laides y venid ami.

Quiero repetir avuestros oidos sus parabol as

Y aantaros sus gjemplos, porque lareverberancia de su voz

Es més profunda que nuestro amor.

BENJAMIN, ESCRIBA
Permitid que |los muertos entierren a sus muertos

Dicen que Jesls era enemigo de Roma y del judaismo, mas yo os digo que no era enemigo de
ningiin hombre ni de ninglin género de gente. Y o mismo le escuché decir:

-Las aves del espacio y de las altas cumbres no se ocupan de las culebras en sus cuevas. Permitid
gue los muertos entierren a sus muertos, y en cuanto a ti, envuélvete en la vestidura de tu "yo" aln
entrelosvivos, y elévate hacialo alto.

Yo no era discipulo suyo, pero lo he seguido con la multitud que iba tras El para ver su rostro.
Miraba a Romay a nosotros los esclavos de Roma, como cuando mira el Padre a sus hijos que pelean
entre si por un juguete.

JesUis era més grande que la Provinciay el Estado; era mas grande que la Revolucion. Vivia solo en
su retiro y era una vigilia perfecta. Lloré por todo eso que nosotros nho hemos llorado, y sonrié de
nuestra rebelion y desobediencia. Jesus era el comienzo de un nuevo Reino sobre la Tierra, que jamas
tendrafin.

Era hijo y nieto de todos los monarcas que han levantado el Reino del Espiritu, y nuestro reino sélo
ser& gobernado por el Espiritu.

ZACARIAS
La suerte de Jesus
Vosotros creéis por lo que se dice en vuestra presencia, pero més os valdria creer en 1o que no se

dice, porque lo que calla la gente esta mas cerca de la verdad que sus palabras. Y me preguntéis si
Jeslis era capaz de rehuir la tortura de su muerte y salvar a sus discipulos y sis adeptos de la



persecucion. Yoos contesto que si, que podia haberse salvado de la muerte si 10 hubiera deseado, pero
no lo hizo, ni se preocup6 en proteger sus rebafios de los lobos de lanoche.

Predijo su final y sabia lo que estaba reservado para sus fieles, tanto, que se anticip6 en avisarnos lo
gue seria de cada uno de nosotros. No buscé su destino pero lo aceptd; como el labrador que, al
enterrar sus granos en el corazon de la tierra, acepta el Invierno y luego la Primavera y por fin la
cosecha; como el albafiil que buscala piedramayor parael cimiento.

Su grupo se componia de hombres venidos de los valles de Galilea y de las quebradas del Libano.
En las manos de nuestro Maestro estaba el reformar con nosotros a nuestra tierra'y vivir acompafiados
de su juventud, en nuestros jardines, hasta que la vejez nos hubiera llevado de nuevo al corazén de los
afnos. Podia habernos dicho: "Voy a Oriente con el Viento del Oeste", y asi despedirse de nosotros con
una sonrisa en los labios. Si; podia decirnos: "Volved a vuestros hogares, pues el mundo no esta
preparado para recibirme. Volveré dentro de mil afios; entretanto, ensefiad a vuestros hijos a saber
esperar mi regreso”. Todo eso pudo habernos dicho si hubiese querido, pero sabia que para edificar el
Templo invisible le era preciso colocarse El mismo de Piedra Fundamental en sus cimientos, y luego
ser nosotros | as piedrezuel as del cemento reforzante.

Sabia también que la savia de su arbol, cuyas ramas se elevan hasta el cielo, no viene sino de sus
raices; por eso verti6 su sangre sobre €ellas sin pretender hacer con eso algun sacrificio, sino ganar un
galardon més. La muerte devela los misterios y la muerte de Jesus revel6 el misterio de su vida. Si
hubiera huido, habriais triunfado vosotros y sus enemigos a mundo; es por eso que no ha huido,
porque ninguno gana todo sin haberlo dado todo. Jeslis pudo escapar de la muerte y vivir hasta su
completa vejez, pero conocia el giro de las Estaciones y quiso entonar la cancion de su ama. ¢Qué
hombre armado enfrenta un mundo desarmado y rehlsa vencerlo por corto tiempo, para luego
conquistar el mundo y los siglos?

Y ahora ¢queréis saber, en verdad, quién asesiné a Jesus, si fueron los romanos o los sacerdotes de
Jerusalén? Sabed que no fueron ellos, mas la humanidad en pleno se ha reunido a pie del Golgota
paratributarle veneracion.

JONATHAN
Entreloslirios del agua

Un dia yo estaba con mi amada remando en un lago de agua dulce, circundado por las colinas del
Libano. Pasdbamos debajo de los sauces llorones, gozando de la fresca sombra que se dibujaba
alrededor de nosotros. En tanto yo remabay |a barquilla se deslizaba, mi amada cant6 asi:

"¢Qué otras flores, de no ser los lotos del Nilo, conocen el aguay el sol?

" ¢Qué otro corazdn, de no ser el tuyo, conoceralatierra y el cielo?

"Mira, amado mio, esta flor dorada que flota entre €l cielo y la mansa hondura del lago tal como
nadamos (tU y yo) entre mi amor, que estuvo desde €l principio y que asi seguira hasta el fin de los
siglos.

g‘Mueve tu remo, amor mio, que yo tocaré mi lald, y asi seguiremos al sauce llorén y al lirio del
agua.

"En Nazareth hay un poeta cuyo corazén es como la flor de loto. Es un poeta que conoce €l alma de
la mujer, y sabe de su sed que brota de las aguas y de su hambre de sol; no obstante tener ella sus
| abios hartos.

"Dicen que vive en Galilea, pero yo digo que esta remando con nosotros.

"Mirame, amado mio, mira; donde se inclina el saucey se resume su sombra sobre €l rostro del 1ago,
alli se mueve ese poeta, tal como nos mecemos blandamente enesta barca.

iCuan bello y encantador es conocer lajuventud de lavida, amado mio, con su alegria cantante!

"iCuanto anhelo gque tus remos permanezcan eternamente en tus manos y tener yo entre mis dedos
las cuerdas de mi laid, donde sonrien los lotos del Nilo, bajo los rayos del Sol, y se lustra el sauce en
el agua, acompafiados de la reverberancia de mis cuerdas!

"Rema, amado mio, que quiero tafier mi ladd. En Nazareth hay un poeta que nos conoce y nos ama.

"Rema, amado mio, que quiero arrancar alas cuerdasde mi ladd la cancion mas dulce”.

JUANA DE BETSAIDA



(ANO 73)
Mi tia en su juventud

Mi tia nos dej6 cuando era joven parair a habitar una cabafia proxima a una vifia, en heredad de su
padre. Vivia sola 'y era muy frecuentada por los campesinos, a quienes curaba sus males con hierbas
frescas o con raices y flores secadas al sol. Los campesinos la crefan profetisa, pero no faltaba quien la
creia hechiceray bruja.

Un diame llamé mi padre y me dijo:

-Llevaestas hogazas de trigo a mi hermana, con estajarrade vino y esta cesta de pasas.

Cargué con todo mi burrito y fui hasta la cabafia de mi tia, quien a verme se aegré mucho.
Mientras me hallaba sentada con ellaala sombra, pasdé un hombre que salud6 a mi tia diciéndole:

-Buenas tardes, y bendiciones de la noche sobre ti. Mi tia se levanto respetuosamente y respondio:

-Buenas tardes tengas, Sefior de los Buenos Espiritus y vencedor de |os malos.

La mird aquel hombre con dulce miraday siguié su camino. Rei en mi corazén porque crei aue mi
tia estaba loca, pero hoy bien sé que no lo estaba. Supo que yo habia reido en mi ailmay me reproché
tiernamente:

-Oyeme, hija mia, y aprende de mi lo que te voy a decir: ese hombre, que ha pasado ante nosotros en
este instante, cual la sombra de un aguila que vuela entre el sol y latierra, vencera alos Césaresy a su
imperio; derribara al toro alado de los caldeos y al 1edn con cabeza de hombre del Egipto, y gobernara
el mundo. Esta tierra sobre la cual camina sucumbird; y en cuanto a Jerusalén, que esta sentada
soberbiasobre sus colinas, sucumbira repudiada en medio del humo ante el viento desolador.

Cuando dej6 de hablar mi risa se trocé en calma, y pregunté:

-¢Quién es ese hombre, de qué pais es 'y de qué tribu viene? ¢Como logrard vencer a los grandes
reyesy alos opulentos reinos?

-Naci6 en este pai's, mas nosotros ya lo habiamos visto en los suefios de nuestros anhelos antes de
venir a este mundo y desde el comienzo del tiempo. Es de todas las tribus y no pertenece a ninguna.
Venceréa con su palabra de verdad y con el fuego de su espiritu.

Y depie, inmdvil cual unaroca, agrego:

-Perdéneme el Angel de Jehova estas palabras. Lo matardn y envolverdn su juventud con las
mortajas, y dormirdjunto al corazon callado delatierra, y serallorado por las doncellas de Judea

Y azando sus brazos al cielo continud:

-Pero s6lo morira su cuerpo fisico. Subsistira su espiritu y saldra con sus legiones de esta tierra en
que nace €l sol, a aguella en cuyo horizonte muere al atardecer, y su nombre sera el primero entre las
naciones.

Mi tia era una profetisa de avanzada edad cuando me dijo esas palabras, mientras yo s6lo era una
pequefiuela, un campo virgen y agreste y una piedra que ain no se habia empleado en ningin muro.
Todo cuanto he visto en ese entonces en el espejo de sus pensamientos, ahora ha sucedido ante mis
0jos. Jesus resucitd y luego condujo la humanidad a la tierra donde muere €l sol. Y la ciudad que lo
entregd a sus enemigos se redujo a escombros. En la sala donde o condenaron a muerte graznan los
buhos y las lechuzas, en tanto derrama la noche el rocio de su corazén, como lagrimas sobre marmol
destrozado.

Hoy ya soy vigja, encorvada por € peso de los afios. Mis padres han muerto y mi pueblo se ha
extinguido. Después de aquel dialo vi una solavez y oi su voz; sucedid esto en una meseta sobre una
colina, cuando se dirigia a sus discipulos y amigos. Y a pesar de mi vejez actual y de mi amarga
soledad, El me visita en mis suefios; |lega hasta mi cual angel blanco; silencia con su gracia el terror
de misnochesy me transporta a un mundo elevado, poblado de suefios sublimes.

AUn sigo siendo un campo inculto y una fruta insulsa, todavia pegada a la rama. Todo cuanto poseo
es el calor del sol y el recuerdo de aquel Hombre. Sé que en mi pueblo no habrd mas reyes, ni Mesias,
ni sumos sacerdotes, tal como lo predijo mi tia; porque saldremos de este mundo con la corriente de
losriosy se olvidaran eternamente de nuestros nombres.

Mas los que han atravesado los mares de JesUs en su propia corriente, dejaran su recuerdo en el
mundo.

MANASS, UN ABOGADO DE JERUSALEN



Los discursos y ademanes de Jesus

Mas de una vez lo he escuchado hablar. La palabra estaba presente en sus labios en todo momento.
Lo admiré més como hombre que como lider, porque sus sermones no me agradaban. Tal vez no los
habré comprendido bien, porque superaban a mis pensamientos. Ademés, yo no necesito ni pretendo
que nadie me aconseje.

Pero lo que més me habia deslumbrado en él eran sus ademanes y su voz, y no los argumentos de
sus discursos. Me agradd, mas no me convirtid, porque es ambiguo y lirico y de mucha reticencia. Por
€S0 No penetrd en mis ideas.

Conoci a muchos como él, pero no fueron tan constantes en sus principios, ni tan perseverantes y
persuasivos en sus trabajos como firmes en sus luchas. Asimismo éstos encantaron a su auditorio, pero
no alcanzaron a templo delos espiritus.

Lo lamentable es la persecucion que le hacen sus feroces enemigos, que piden su muerte. No creo
necesaria la eliminacion de ese hombre, y esa hostilidad duplicara su fuerza y trasmutara su dulzura en
un avasallador poder. No es extrafio que con su dialéctica opositora diera &nimos a un hombre que no
los poseia, y le crearaalas.

NoO conozco a sus enemigos, pero estoy convencido que por miedo a ese hombre, que nunca hizo
mal anadie, le han dado fuerzas para convertirlo en un gran peligro paratodos ellos.

NEFTALI DE CESAREA
Un hombre que odia el nombre de Jesls

Ese hombre cuyo recuerdo colmé vuestros dias 'y cuya sombra 0s acomparfia en vuestras noches, es
la hiel en mi boca; pese a ello, vosotros mortificdis mis oidos hablandome de él, y perturbédis mis
pensamientos refiriéndome sus actos. Y o no tolero escuchar nada de lo que ha dicho y, sobre todo, de
lo que ha hecho. Tan s6lo nombrarlo me molesta tanto como el nombre de su pueblo. No quiero
escuchar nadadelo que aél serefiera

¢Por qué hacéis un profeta de un hombre que no era més que una sombra? ¢Por qué divisais una
torre en un montén de arena'y un lago en la concavidad producida por la pisada de un caballo, donde
se han amontonado unas gotas de agua? No detesto el eco que repercute en las grutas de los valles, ni
las largas sombras que dibujan las horas del ocaso, pero no quiero oir las sandeces ni las
manifestaciones que llenan vuestras cabezas; como tampoco quisiera detenerme ante el efecto que
podria provocar en vuestros 0jos. ¢Qué cosa dijo Jesls que antes no la hubiera dicho Hilel, y qué
sabiduria proclama ese Nazareno que no fuera proclamada antes por Gamalael? ¢Qué comparacion
hay entre sus palabras indecisas y su tartamudeo con la voz de Filon? ¢Qué cimbalos él ha tocado sin
que, antes que él naciera, no hayan sido tocados por otros?

Qigo €l eco que repercute en las grutas de los silenciosos valles, y contemplo las sombras que sobre
latierra dibuja el ocaso del sol, pero no soporto que el corazén de ese hombre encuentre eco en otros
corazones, y no admito oir al espectro de los brujos charlatanes llamarse profetas. ¢Quién se atreve a
hablar después de Isaias, ni a cantar después de David? ¢Nacera otra vez la sabiduria, después de
haber ido Salomén a reunirse con sus padres? ¢Y qué podemos decir de nuestros profetas, cuyas
lenguas eran pufiales, y llamas de fuego sus labios? ¢Habrén dejado una sola espiga a este espigador
de Galilea, o algunafrutacaidaaese pordiosero del norte?

No supo més que romper para si €l pan que antes que él habian horneado nuestros antepasados, y
escanciar el vino de la vifia que sus pies santos estrujaron. Yo respeto mas al alfarero y no a que
compra el anfora, y venero més a aquellos que estan sentados ante sus telares y no a los haraganes que
visten sustelas.

¢Quién era ese Jesls el Nazareno y quién es? Es un hombre que no se atrevid a vivir sosteniendo sus
ideas; es por ello que encontré su muerte, su Gnico merecido. Por consiguiente, 0s ruego no nortificar
mis oidos con lo que pudo haber dicho y hecho ese hombre. Mi corazén esta lleno de gracia de los
santos profetas de la antigliedad. Y esto me alcanza.

JUAN, EL DISCiPULO BIENAMADO

(EN SU VEJEZ)



Jesus, el Verbo

Me pedis que os hable de Jesus, pero ¢cémo puedo engafiar o ahogar la cancién del amor divino que
Ilend el universo, con esta cafia hueca? En cada suceso de los diversos aspectos del dia, Jesis veia al
Padre presente ante El. Lo vio en las nubes y en la sombra de las nubes que flotaban sobre la tierra.
Vio €l rostro del Padre reflejado en las albercas quietas y las huellas de sus pies marcados sobre los
médanos. Y muchas veces cerraba sus ojos para contemplar agquellos ojos divinos. La noche le
hablaba, con la Voz del Padre y en su soledad sentia a los angeles que lo llamaban, y cuando buscaba
descanso en el suefio oia el cuchicheo de los cielos en esas horas. A menudo se sentia muy feliz en
nuestra compafiia y nos Ilamaba hermanos. Mirad, pues, como el Verbo, que en el principio era con
Dios nos Ilama hermanos a nosotros, que apenas somos ciertas humildes silabas pronunciadas ayer.
Tal vez me preguntéis por qué lo llamé Verbo primordial; pues oid: en € principio se movié Dios en €
espacio y de su movimiento inconmensurable naci6 la Tierra y sus Estaciones. Por segunda vez se
movi6 Diosy brot6 lavida, y el anhelo de la Vida buscd ansiosamente la Altura'y la Profundidad para
gue Dios posea la Mayor de toda Mayor cantidad de si mismo.

Y después habl6 Dios, y el hombre fue una de sus palabras, un espiritu hecho del Espiritu de Dios.
Y cuando hubo hablado asi, el Mesias fue su primer Verbo, un Verbo Perfecto. Y a advenir Jesus el
Nazareno a mundo, se supo del nacimiento del primer Verbo salido de la boca de Dios. Y fue
concebido en carne y sangre la Voz del Verbo. De este modo, Jests el Ungido es e Verbo Primordial
con que Dios hablé a mundo. Del mismo modo que el manzano de un jardin, que florece y da frutos,
antes que los demas érboles, por un dia; y en el jardin de Dios, en aquel Unico dia, habia un ciclo
completo. Si, todos somos hijos del Altisimo, mas el Ungido era su primer hijo, que, encarnando en €l
cuerpo de JesUs el Nazareno, vivio entre nosotros y a quien hemos visto con nuestros propios 0jos. Os
digo todo esto para que lo comprendais, no tan solo con el pensamiento, sino también con el ailma. El
pensamiento pesay mide, pero el espiritu llega al corazén de la viday abraza sus misterios, porque la
simiente del espiritu no muere. El viento soplay luego acalla, y €l mar tiene su flujo y reflujo; mas el
corazén de lavida es un circulo sereno iluminado por astros firmesy eternos.

DE MANUS DE POMPEYA A UN GRIEGO
Los dioses de los semitas

Los judios son como sus vecinos fenicios y arabes, no permiten descansar un momento a sus dioses
sobre las alas de los vientos. Se preocupan demasiado de ellos y disputan por cuestiones de oracion, de
adoracién y de sacrificio.

Nosotros los romanos, mientras tanto, nos ocupamos en construir los templos con piedras de marmol
precioso, para nuestros dioses, en tanto vemos a esos pueblos semitas pasar su tiempo discutiendo
sobre la naturaleza de su dios. Los romanos, en nuestras horas de amor y pasion por -nuestros dioses,
cantamos y bailamos a las puertas de los templos de Jlpiter, de Juno, de Marte y de Veenus; en cambio
ellos, en esas horas visten cilicio y se cubren la cabeza con ceniza, gimiendo y maldiciendo el dia en
que han nacido.

Mas JesUs, ese hombre que demostré a su pueblo que Dios es un ser que ama lafelicidad y el placer,
fue perseguido y crucificado por ellos. Esa gente no quiere ser feliz con un dios feliz, y extrafio es que
los comparieros de Jeslis y sus mismos discipulos, que conocieron su alegria y oyeron su risa,
adjudiquen una imagen a su dolor y la adoren. Con esa imagen no se elevan hasta su dios, sino que lo
rebajan al nivel de ellos mismos.

De todo esto creo yo que ese fil6sofo de Jesls, que no es muy distinto de SAcrates, tomara pronto en
sus manos el gobierno de su pais y tal vez extendera sus doctrinas a otras naciones; porque todos
somos seres tristes que tenemos nuestras dudas infantiles. Si alguien nos dijera: "jAlegrémonos con
los dioses!, no titubeariamos en seguirlo. Extrafio es, entonces, que el sufrimiento de ese hombre se
haya convertido en dogma. Esos hombres quieren dar conun segundo Adonis.

Pero confesemos, como un romano a un griego, que si nosotros estuviéramos en las calles de
Atenas, nos asombraria la risa de SOcrates y olvidariamos la copa de cicuta, ain cuando nos
hallaramos en el templo de Dionisio.



¢No se detienen nuestros padres, hasta hoy, en las esquinas de las calles, para comentar y hablar de
sus males y gozar, por un instante de dicha, del recuerdo del triste final sobre cuyo camino han pasado
nuestros grandes hombres?

PONCIO PILATOS
Ritos y supersticiones de Oriente

Mi mujer me habl6 de él mas de una vez, antes de traerlo sus enemigos a mi presencia, mas nunca
me preocupo.

Mi esposa es muy sofiadora, como todas las mujeres romanas de su casta. Ultimamente se ha
entregado a los ritos y a las supersticiones de Oriente, que son para €l imperio muy nefastas. Tanto
como encuentren eco en el corazén de nuestras mujeres, en cuanto su peligro se agranda, por causa de
| as tal es supersticiones, que pueden ocasionar nuestraruina.

Egipto murié y se eclipsd su poderio cuando las caravanas de los arabes le transportaron desde su
desierto el Dios unico. El esplendor de Grecia se vino abajo cuando desde las orillas de Siria partio
Astarté para ocuparla, con sus siete doncellas. Yo no habia conocido a Jesus antes del dia en que me lo
entregaron, como malhechosy enemigo de su pueblo y de Roma.

Lo condujeron a palacio con los brazos atados con gruesa soga. Yo estaba sentado en el pabellon
cuando llegbé hasta mi, caminando con pasos atléticos y firmes. Se detuvo ante mi con la cabeza
erguida. No puedo recordar ni imaginar |0 que en ese instante pasé por mi; tuve slbitamente un deseo
oculto y emocionante -no obstante no haber habido causa justificada en mi voluntad - de abandonar mi
sitial y prosternarme ante él. Senti como si el César hubiera entrado en mi casa, porque €l que estaba
parado delante de mi era mas grande que la misma Roma. Esta emocién me durd un tiempo, pasado el
cual vi en mi presencia un hombre modesto y simple, acusado de traicion por su pueblo. Yo era su
gobernador y su juez.

Le pregunté por qué causa lo habian traido hasta mi, y no respondid, pero me mir6; habia mucho de
compasion en su mirada, como si é fuera mi juez y mi gobernador. Se oian los gritos y la algarabia
que afuera producia el pueblo, mas él permanecia callado, sereno y tranquilo, y en sus ojos se
reflejaba la conmiseracion. Sali y me detuve en la escalera del palacio; cuando el pueblo me vio ceso
en su algarabia.

-¢Qué desedis con este hombre?-pregunté a la muchedumbre.

-iQueremos crucificarlo, porque es enemigo nuestro y de Romal -contestaron al unisono.

Habia entre ellos quien acusaba:

-iDijo que destruiria el templo! jQuiso reinar! jNosotros no queremos mas rey que el César!

Regresé a la sala pretorial; ali estaba el reo de pie, solo, erguida la cabeza y honda la mirada. En
ese momento me asalté un pensamiento que habia yo leido a un filésofo griego: "El solitario es el méas
fuerte de los hombres'. Y es verdad; en aquel instante el Nazareno era més grande que todo su pueblo.
No senti por él alguna compasion, porque él estaba por encima de toda conmiseracion. Al preguntarle
si erael Rey delosjudios, no respondié. Le pregunté por segunda vez:

-¢Dijiste que eras el Rey delosjudios?

Y contesto con voz suavey serena:

-TU mismo me has proclamado Rey, y tal vez para eso he nacido; mas solo he venido para
testimoniar la Verdad.

Pensad un poco sobre este hecho curioso: un hombre que habla de la Verdad cuando su pueblo lo
conduce para ajusticiarlo. Me armé de paciencia, y repliqué en voz alta, como hablando conmigo
mismo:

-¢Y qué es laVerdad, y de qué le sirve al inocente cuando la mano del verdugo esta erguida sobre
su cabeza? Entonces JesUs contesto firme y enérgico:

-Ningun hombre puede gobernar en el mundo sino por el Espirituy laVerdad.

-¢Y tuvienes del Espiritu?

-También tU vienes del Espiritu, pese a que lo ignores. (Qué es el Espiritu y qué es la Verdad, en
momento en que yo, por salvar el paisy su pueblo, por mantener celosamente sus costumbres y sus
ritos, entrego un hombre inocente a suplicio? Ningan hombre, ni pueblo, ni imperio alguno, desearan
eludir el camino delaVerdad, si llevaalametade laperfeccion. Insisti en preguntar:

-¢Eres el Rey delosjudios?



-Tulo hasdicho. He llegado al mundo en esta hora.

De todo cuanto me dijo fue esto o Ginico que no estaba en su lugar, porque, como sabéis, Romaes la
Unica que ha triunfado en el mundo entero. En ese momento las voces atronadoras del populacho
inquieto llenaban lasala. Ledijeal reo:

-Ven conmigo.

Y me detuve con él en las gradas del palacio. Cuando el pueblo lo vio, clamé tumultuosamente. En
medio de aguella marea tempestuosa de pueblo agitado, sélo se escuchaba esta condenacion:

-iCrucificalo! jCrucificalo!

Lo restitui alos sacerdotes que me lo habian entregado y les dije:

-Haced lo que os guste con este inocente. Y si queréis|o haré vigilar con soldados romanos.

En el acto lo precedieron. Ordené que sobre la cruz se fijase este rétulo: "JesUs el Nazareno, Rey de
losjudios'. Sin duda, mejor hubiese sido: "El Rey Jesis Nazareno".

Lo desnudarony lo crucificaron.

Podia haberlo salvado, pero eso hubiera incitado una insurreccion en todo el pueblo. La cautela
aconseja siempre a gobernante de una provincia romana, aceptar con paciencia todas las dudas y las
supersticiones religiosas del pueblo vencido. Hasta ahora sigo creyendo que aquel hombre era al 0 mas
gue un insurrecto. Las érdenes que dicté en aquea tragedia no fueron por mi voluntad; lo hice por
Roma.

Después de un corto tiempo salimos de Siria, y desde aquella fecha mi nujer estuvo triste y
melancélica. Muchas veces la vi pasear por este hermoso jardin con el rostro sombrio, como si se
desarrollara en su interior una tragedia. Luego supe que siempre hablaba de JesUs a las damas de
Roma.

Observad como el hombre cuya muerte yo habia ordenado, vuelve desde el mundo de las sombras a
refugiarse en mi casa; mientras yo sigo hasta ahora preguntando desde lo més hondo de mi ser ;Qué es
laVerdad...? ¢Qué es la Verdad? ¢Seré factible que el Sirio nos convenciera en la quietud de nuestras
noches? Esto, en realidad no puede ser, ya que Roma deben vencer |0s suefios de nuestras mujeres.

BARTOLOME EN EFESO
Losesclavosy los parias

Dicen los enemigos de JesUs, que éste hacia sus propuestas a los esclavos y a los repudiados,
incitandolos a la rebelion contra sus patrones. Dicen que siendo é también de la plebe y mientras
pedia socorro paralos de su clase, trataba de ocultar su origen.

Pero hablemos ahora sobre los acélitos de Jesls y sobre su autoridad. En é principio eligié unos
conpaferos, para su obra, de gente del Norte, y todos eran libres, robustos, audaces y fuertes en el
Espiritu. En los veinte afios pasados han maravillado al mundo por su vaor, por su voluntad
inquebrantable y por su valor ain ante la muerte. ¢Creeréis, por ventura, que esos hombres eran
esclavos o repudiados? ¢Cémo admitir que los grandes adalides y principes del Libano y de Armenia,
tan vanidosos de su lingje, se hayan destituido de su jerarquia y potestad para aceptar a Jesiis como
profeta de Dios? ¢Es de creer que esos nobles de Antioquia, Bizancio, Romay Atenas se hubiesen
dejado embaucar por lavoz de un jefe de esclavos?

El Nazareno no estaba junto al esclavo en contra de su amo, ni con éste en contra de aquél; porque
era un Hombre superior a todos los hombres, y los arroyuelos que han transitado en los cursos de su
fuerza, cantaban con el dolor y con la fuerza al mismo tiempo. Si la nobleza esta en la proteccién,
JesUs el Nazareno es € mas noble que hay en la tierra, y si la libertad constituye el pensamiento, €l
decir y el hacer, El seriael principe de todos los libresy de todos los siglos.

No olvidéis que en la carrera solo el més fuerte y veloz logra laureles. Y Jesls fue coronado por sus
amigos y adeptos, tanto como por sus enemigos, sin que lo supieran, y hasta ahora El recibe los
trofeos de los triunfos, de las sacerdotisas de Artemisa en la sacristia de su templo.

MATEO

Jestis ante los muros de la prisién



Una tarde pasd JesUs por la Torre de David mientras nosotros ibamos detras de é; de pronto lo
vimos detenerse para colocar sus mejillas sobre las piedras de la prisién y exclamar:

-iHermanos de mi antiguo dial: mi alma se conmueve con la vuestra detras de estos muros, y
desearia que os libertarais dentro de mi libertad, y marcharais conmigo y con mis comparieros. Estais
prisioneros, mas no estéis solos. jNumerosos son los que caminan en las calles amplias, no obstante
tener las alas sanas! Son como |os pavos reales, aletean pero no vuelan.

"iHermanos de mi segundo dial: pronto os visitaré en vuestras carceles y os ofreceré mis hombros
para alivianar vuestras cargas, porque €l inocente y el criminal no se separan uno del otro; son cual los
dos huesos del brazo, que nunca se separan.

"iHermanos de este dia de hoy, que es mi dial; habéis nadado contra la corriente de los
pensamientos de vuestros enemigos y os aprehendieron. Dicen que también yo nado contra esa
corriente, y quizad me lleve pronto hacia vosotros, donde permaneceré como violador de la ley entre
sus violadores.

"iHermanos de un dia que alin no ha Regado!: estos muros caeran y con sus rocas haran muchas
formas de casas, las manos de Aquel cuyo martillo es la luz y cuyo buril es el viento. En cuanto a
vosotros, os detendréis libres en lalibertad de mi nuevo Dia.

Asi hablé Jests y luego siguié su rumbo. Su mano fue acariciando el muro de la fortaleza hasta que
abandonamos la Torre de David.

ANDRES
Los profanos

La angustia de la muerte es, en verdad, menos amarga que la vida sin ella. Se enmudecieron los dias
y calldronse cuando se apagd su voz. Sélo permanece el eco que devuelve a mi memoria sus palabras,
Pero no su voz.

Cierto diale oi decir:

-ld a campo en vuestras horas de afioranza y anhelos, y sentaos al lado de los lirios, y los oiréis
cantar a los rayos del sol. Los lirios no tejen vestiduras para vosotros, ni cortan madera ni piedra para
vuestras casas, sino que entonan sus cantinelas. Y quien trabaja en la noche reemplaza sus necesidades
y €l rocio de su bondad moja sus pétalos. ¢Y a vosotros no os cuidara también Aquel que no sabe dela
fatiga ni sabe dar tregua a su labor?

Otravez le oi hablar asi:

-Los pgjaros del firmamento estan conformes. Vuestro Padre los protege y los cuenta, |o mismo que
cuenta los cabellos de vuestras cabezas. No caera ninglin ave a |os pies del cazador; no encanecera
ningun cabello de vuestras cabezas ni caera a abismo de la ancianidad sin que todo se haga por la
voluntad de El.

Enotraocasiondijo asi:

-Os he oido susurrar en vuestros corazones, diciendo: "ES menester que nuestro Dios sea mas
clemente y piadoso con nosotros, que somos hijos de Abraham, que con esos que no lo conocieron
desde el principio”. Mas yo os digo: El patron de la vifia que requiere un obrero a la madrugada, para
trabgjar, y llama otro al atardecer, pagando igual paga a ambos, esté libre de toda censura. ¢Acaso no
paga de su bolsay por propia voluntad? Es asi como abrira mi Padre las puertas de su palacio cuando
los pueblos vayan a golpearlas. Y las abrira a cualquiera de vosotros, porque sus oidos gozan con €l
mismo amor, tanto del nuevo canto como de las vigjas canciones a que ya estan habituados. Y festeja
jubilosamente y de modo particular el nuevo canto porque es la cuerda menor en lacitarade su Alma.

En otraoportunidad habl 6 asi:

-Acordaos de estas palabras mias: "El ladrén es un hombre necesitado, €l mentiroso es un hombre
medroso y el vago a quien le prende el guardian de vuestras noches, es atrapado por el vigia de su
misma lobreguez. Deseo que os compadezcéis de todos éstos. Si golpean las puertas de vuestras casas
abridlas y convidadlos a vuestra mesa, y si los rechazais seréis culpables por cualquier acto que
cometieran”.

Un dia lo segui, como varios otros, hasta la plaza de Jerusalén, y alli nos contd la historia del hijo
prédigo, y la del comerciante que vendié todo lo que tenia para comprar una joya. Mientras nos
hablaba Ilegaron los fariseos trayendo una mujer que ellos [lamaban "adultera’. La colocaron en medio
del gentio y, rodeando a Jesus, le dijeron:



-Esta mujer profand el voto de fidelidad, cometiendo adulterio. .

Pos6 JesUs su mano sobre la frente de la mujer pecadoray la miré largamente en los ojos; luego se
volvié a los fariseos, y después de observarlos gravemente, se inclind y comenzé a escribir con un
dedo en la arena, los nombres y pecados de los fariseos. Mientras escribia vi que los acusadores se
marchaban, unos tras otros, vencidos. Antes de que terminara Jesis no quedaban a su lado més que la
mujer y nosotros. Miré nuevamente alaacusaday ledijo:

-Has amado mucho, pero los que te han conducido a mi presencia muy poco han amado, y solo te
tragjeron para inmiscuirme en sus ardides. Ahora vete en paz; ya no queda ningun acusador; y si
quieres ser tan sensata cuanto eres amorosa, Ilamame, que el Hijo del Hombre no te juzgara.

Me quedé admirado en ese entonces, sin saber si esto se lo dijo a ella, porque EI mismo no se
hallaba libre de pecado. Desde aquel dia estudio, investigo y medito. Ahora sé bien que un corazén
puro disculpa al hombre esa sed que lo conduce a aguas putrefactas, y que sélo el fuerte puede tender
sumano al caido.

Y decierto digo que la angustia de |la muerte es, en verdad menos amarga que lavidasin ella.

UN HOMBRE RICO
Los bienes

Jesls condenaba alos ricos. Un diale pregunté:

-¢Qué debo hacer, Sefior, para poseer la paz del Espiritu? Me ordend entregar mis bienes a los,
pobres y seguirle. Como él no posee nada no conoce lo que hay en el dinero y los bienes de seguridad
paralaviday lalibertad personal, y el respeto de afuera e interno.

En mi casa hay ciento cuarenta sirvientesy esclavos; algunos trabajan en mis montes y otros dirigen
mis naves a tierras lejanas. Si yo le hubiera escuchado, dando a los pobres mi dinero y todos mis
bienes, ¢qué habria pasado con mis esclavos y sirvientes y sus respectivas familias? Sin duda alguna
se habrian vuelto pordioseros y vagabundos como él y sus acdlitos, y en ese estado andarian por las
callesdelaciudad y por las galerias del templo.

Ese buen hombre no ha sabido investigar el secreto que rodea a oro, y como é vivia con sus
sectarios de la caridad publica, creyé que todos los hombres deberian vivir como ellos. He aqui ahora
este secreto contradictorio: ¢Es deber de los ricos dar su fortuna a los pobres; que éstos deban poseer
la copay el pan del rico antes de ser recibidos por ellos, a sus mesas? ¢Es deber o es digno del Sefior
delaTorre, dar hospedaje a sus amigos sin que primero sea nombrado duefio y sefior de latierra?

La hormiga que guarda su alimento para €l invierno, es mas sabia que las cigarras, que un dia se
alegran con sus canciones y otro pasan hambre. Dijo uno de sus secuaces en la plaza publica:

-Sobre el portal del cielo, donde JesUs pone sus sandalias, ningin hombre es digno de poner su
cabeza.

Mas yo cuestiono: ¢Sobre el umbral de qué casa pudo aquel vagabundo y simple de corazon dejar
sus sandalias, é que no tenia casa ni umbral y con frecuencia andaba descalzo?

JUAN EN PATMOS
JesUs el piadoso

Deseo hablar de El otra vez, pero como Dios me privé de la palabra, me dio en cambio lavoz y los
labios ardientes; y a pesar de no ser yo merecedor del Verbo perfecto, convoco mi corazén para que se
pose sobre mis labios. )

Jeslis me am6 y no sé por qué. Yo lo amé porque El elevdé mi alma por sobre mi cabezay la baj6 a
honduras insondables. EI Amor es un misterio sacrosanto; los que verdaderamente aman no hallan
palabras con qué definir su amor, mas aguellos que no aman creen que el amor es una burla cruel.
Jestis me llamé a mi y a mi hermano mientras trabajdbamos en el campo. Yo era joven; mis oidos sélo
conocian la voz de la aurora, pero su voz puso punto final a mi trabajo y dio inicio ala era de mi amor
y fascinacion. Para mi solo quedd, desde entonces, el caminar bajo el sol y adorar la Belleza de la
Hora. ¢Puedes aceptar una sublimidad cuya sutileza impide su manifestacién, o una belleza cuya luz
no llega a nuestros 0jos? ¢Podras escuchar en tus suefios una voz que se avergiienza de su amor?



Jestis me llamé y yo lo segui. Esa tarde volvi a la casa de mi padre para munirme de mi segunda
vestidura, y dije ami madre:

-Jestis el Nazareno quiere unirme alos suyos.

Mi madre me ordend:

-Sigue su camino como lo siguié tu hermano.

Y segui a Jeslis. Me dio sus 6rdenes, pero para liberarme solamente, porque el Amor es hospitalario
Y generoso con sus huéspedes, pero su casa es espejismo y burla paralos no [lamados.

¢Queréis ahora que os aclare mejor los milagros de Jeslis? Somos todos una sefial milagrosa del
tiempo, y nuestro Sefior y Maestro es el punto medio de ese tiempo, mas El no quiso que nadie lo
supiera. Le oi unavez decir a paralitico:

-Levantatey vete atu casa, pero no digas al sacerdote que yo te he curado.

El pensamiento de Jeslis no se hallaba con los paraliticos, sino més bien con los fuertes y los
erguidos. Su pensamiento buscé otros pensamientos, y |os protegio, y su Espiritu perfecto visité otros
espiritus, y con este acto su Espiritu alteré aguellos pensamientos y aquellos espiritus, lo cual a la
gente pareci6é un gran milagro; pero para nuestro Sefior y Maestro era una cosa sencilla como el soplo
del viento cotidiano.

Y ahora hablemos de otras cosas.

Un dia me paseaba con El en un huerto: los dos teniamos hambre; asi llegamos a un manzano
silvestre; en el arbol habia dos manzanas; JesUs lo sacudié con sus manos, de tal suerte que cayeron
las dos manzanas; las alz6 y me entregd una, conservando la otra en su mano. Yo meti diente ala mia
y cuando terminé de comerlavi que Jesus tenia aln, la suya en su mano, que me extendid, diciendo:

-Tomay come esta también.

La recibi avergonzado, pero €l hambre me incité a ello. Y mientras cami ndbamos observando su
rostro... jOh! ¢Coémo puedo contaros lo que en El he visto? Vi una noche en cuyo espacio se
guemaban los cirios de un suefio inabordable por nuestros suefios; un mediodia en el que los pastores
se alegran mirando pacer su rebafio; una tarde serenay un silencio confortable y encantador; una casa
pararefugio del espirituy un dormir tranquilo y un dulce sofiar.. Todo eso he visto en su cara.

Me dio las dos manzanas. Y o sabia que El tenia tanto hambre como yo, y sé ahora que a darme las
dos habia satisfecho y saciado su hambre, porque habia comido y gozado el fruto de un arbol
desconocido.

Quisiera contaros otras cosas mas, pero ¢como me seria posible hacerlo?, porque cuanto mayor es €l
amor tanto mas dificil es explicarlo o definirlo, y cuando la memoria se encuentra muy cargada, se
encaminaa buscar las honduras calladas.

PEDRO
El vecino

Cierto diame dijo mi Rabi y Maestro en Cafarnaim:

-Vuestro vecino es vuestro segundo "yo" que vive tras las paredes. Con la mutua comprensién
sucumben todas las paredes. Y quién sabe si vuestro vecino no es vuestro mejor "yo" encarnado en
otro ser. Procurad, entonces, quererlo tanto como a vosotros mismos. Es también una manifestacion
del Todopoderoso, que vosotros no conocéis.

"V uestro vecino es un canpo en €l cual se pasea la Primavera de vuestras esperanzas con su atavio
verdoso. Vuestro Invierno suefia en él, con las cimas cubiertas de nieve.

"V uestro vecino es un espejo en cuya faz se refleja vuestra imagen alegre y triste; alegriay tristeza
gue vosotros desconocéis. Amad, pues, avuestro vecino tal como os he amado yo.

Entonces le pregunté:

-¢COmo puedo amar a un vecino que no me ama, que es envidioso y quiere quitarme lo mio, y
muchas veces me roba?

-Cuando aras y mientras tu siervo echa la semilla detras de ti, ¢te detienes, acaso, para observar
hacia atrés y ahuyentar un gorrion que baja al suelo a mitigar su hambre con un grano de los tuyos? Si
asi lo hicieras no serias digno de labendicién ni lariquezade lasiega.

Cuando me hubo dicho eso tuve vergiienza de mi mismo, mas no me desanimé porque me fortalecié
Su sonrisa.



UN ZAPATERO EN JERUSALEN
Neutralidad

Jamés lo amé, pero tampoco lo odié. Nunca presté oido a sus prédicas; preferia oir su voz melddica,
que me eratan agradable.

Todo lo que dijo era ambiguo e incomprensible a mis oidos y pensamientos, aunque la musica de su
voz eraclaray sonoraparami.

En verdad, si yo hubiera oido de labios de la gente la acotacién de sus ensefianzas, no habria podido
diferenciar si Jeslis eraamigo o enemigo del judaismo.

JOSE, LLAMADO "JUSTUS" .
Jeslis el peregrino

Dicen que era villano y una espiga endeble en una endeble y raquitica sementera; un hombre obtuso
y bruto.

Dicen que sblo el Viento peinaba sus cabellosy que sélo lalluvialavaba su rostro y sus ropas.

Dicen también que era un loco, y atribulan sus palabras a influencia de los demonios. Pero ese
hombre ha retado a duelo a sus enemigos, y sus palabras contintian infundiéndoles temor, porque
ningln ser humano puede detenerse ante El. Canté una melodia cuya resonancia nadie podra
interrumpir. Ella seguird libremente vibrando de siglo en siglo, recorriendo los océanos, llevando el
eco de aquellos labios que la modularon y el gran Espiritu que la engendré.

Era un extrafio; si, si; era un Peregrino que andaba en el Sendero del Sacrosanto Lugar. Era un
Mensajero que venia a golpear nuestras puertas. Era un Huésped que venia de lejanas

ciudades, y que no encontré entre nosotros cumplido y generoso hospedaje; por eso regresd a Lugar
que le fue preparado desde la creacién del mundo.

SUSANA, NAZARENA VECINA DE MARIA
El joven y el hombre en Jesus

Conoci a Maria, madre de Jesls, antes de casarse con José el carpintero. En aquel momento las dos
éramos solteras. Maria tenia visiones y oia voces, y hablaba de servidores celestiales que la visitaban
en sus suefios.

L os nazarenos tenian obvia preocupacion por ellay la observaban en susidas y venidas. La miraban
con dulzura, porque su frente era alta y derechos sus pasos, mas unos decian que era loca, porque
actuaba con entera libertad. Yo la consideraba como una mujer adulta, pese a su plena juventud,
porqgue he visto una sazn de cosecha en sus floresy frutos, yamaduros, en su Primavera.

Naci6 y crecié en medio de nosotros, y sin embargo ha sido en nuestra aldea como una extrafia del
Norte. En sus ojos habia siempre la sorpresa del extranjero que nunca nos vio. Tenia también €l
mismo orgullo de la vigja Myriam que con su hermana se habia retirado del Nilo al desierto. Después
se casd con José el carpintero.

Durante su embarazo, de Jeslis, Maria solia hacer paseos por los prados, y cuando regresaba traia en
sus 0jos una belleza encantadora y un hondo dolor. Y a nacer Jesis, me conté una amiga que Maria
dijo a su madre:

-No soy sino un arbol cuyas ramas alin no fueron podadas, sino observa este fruto.

Estas pal abras fueron oidas por Marthala partera.

Luego de tres dias fui a visitarla. En sus ojos se reflejaba sorpresay su pecho estaba agotado. Tenia
abrazado a nifio como la concha que atesora su perla. Todos hemos amado a hijo de Maria y
Seguimos sus pasos con amorosos 0jos, porque el nifio estaba lleno de vitalidad. Pasaron las estaciones
y sucediéronse las lunas, y lleg6 el nifio ala pubertad.

Eraalegre; reiamucho. Nadie sabialo queiriaa ser ese nifio que parecia extrafio a nuestra raza.

Nadie se animaba a reprenderlo, no obstante el peligro a que muchas veces se exponia por su teson
eintrepidez. Jugaba con sus comparieros, pero no podria aseguraros si estos jugaban con él.



Cuando lleg6 a los doce afios ayud6 a un ciego a vadear el arroyo, y lo llevé hasta el camino real. El
ciego, agradecido, le pregunté:

-¢Quién eres, ta, nifo?

-No soy nifio, soy JesUs.

-¢Quién estu progenitor?

-Dios esmi padre.

Serid el ciegoy agrego:

-Has dicho la verdad, hijo mio. ¢Quién estu madre?

-Y o no soy hijotuyo, y laTierraes mi madre.

-Entonces es el Hijo de Diosy delaTierrael que me hallevado.

-Te conduciré adonde quierasy misojos acompafiaran tus pies.

Y crecia Jesiis como una preciosa palmera en nuestros jardines, y cuando lleg6 a los diecinueve afios
era ya un mozo muy gallardo y bello como un gamo. Sus ojos eran dulces y llenos del asombro del
dia. Su boca teniala sed de un rebafio en €l desierto frente a un arroyo cristalino. Caminaba solo en los
campos, mientras nuestros 0jos y los de las mozas de Nazareth 10 seguian con ternura, pero en
presencia de los suyos todos nos sentiamos avergonzados, y como el Amor es pudico y vergonzoso
ante labelleza, éstaesy siempre sera el objeto y punto de mira del Amor.

Y luego lo invitaron las estaciones a conversar en los jardines de Galilea. A menudo Maria le seguia
los pasos para oir sus palabras y en ellas escuchar a su espiritu, mas cuando iba con sus amigos a
Jerusalén no lo seguia, porque siempre en las calles de Jerusalén se mofaban de nosotros, los hijos del
Norte, aunque vengamos con nuestro presente para el Templo. Maria era tan delicada que no queria
ser causal de mofa de la gente del Sur.

Jes(s visito otros paises de Oriente y Occidente, y a pesar de no conocer nosotros el pais que El
habia visitado, nuestros corazones lo seguian. Mientras, Maria lo esperaba sentada en el umbral de su
casa, mirando siempre al camino por donde tenia que volver a hogar. Y cuando regresaba Jesis a su
casaveniaMaria a decirnos:

-Es enorme para que sea mi hijo; su elocuencia supera la inteligencia de mi corazén callado. ¢Cémo,
pues puedo pretender que me pertenezca?

Noté que Maria no pudo creer que la llanura engendrara la montafia, y en el candor de su corazén
no: advirtié que la falda de la montafia era el camino ala cima. Ella conoci6 en Jeslis al Hombre, pero
como erasu hijo no se atrevié areconocerlo como tal.

Un diafue JesUs al lago para encontrarse con sus amigos los pescadores; Maria me susurr6 al oido:

-¢Quién es e Hombre, sino ese ser inquieto que surge de la Tierra 'y del ansia, y que se yergue
camino del cielo? Mi hijo es un anhelo que viene de muy lejos; es todos nosotros elevandonos con
nuestros anhelos hacia las estrellas. ¢Dije yo que es mi hijo? iDios me perdone! Pero mi corazén me
dice que soy su madre.

Me es dificil poder contaros méas de lo referido sobre Maria y su hijo Jesls, mas aunque nazcan
espinas en mi paladar, o que mis palabras os arribaran a vosotros cual paralitico que se arrastra, no
puedo menos que contaros lo que he visto y oido. El afio era feliz y glorioso por su lozania
encantadora. Las anémonas engalanaban las cumbres de las colinas, cuando Jesis llam6 a sus
apostolesy les dijo:

-Venid conmigo a Jerusalén y asistiremos al sacrificio del cordero en la Pascua.

El mismo diavino Mariaami casay me dijo:

-El vaalaCiudad Santa. ¢Querrés acompafiarme para seguirlo junto con |as otras mujeres?

Y en el momento nos encaminamos tras de Maria 'y su hijo, por aquel largo camino hasta llegar a
Jerusalén donde fuimos recibidos por una multitud de gente a la entrada de la ciudad, porque sus
discipulos habian anunciado su arribo a sus adeptos; pero Jesus dejo la ciudad esa misma noche, con
sus amigos. Nos dijeron que se habia marchado a Betania. En la fonda quedé Maria con nosotros
esperando su regreso.

Lo prendieron lejos de los muros de Jerusalén y lo encarcelaron. Cuando lo supimos observé que
Maria no dijo una sola palabra, mas en sus ojos se habia manifestado rapida mente la oculta verdad de
aquel prometido dolor y aquella futura alegria, que todos hemos visto cuando era novia en Nazareth.

Maria no lloré; andaba con nosotros cual el espiritu de una madre que no quiere llorar por € ama
de su hijo. Nos sentamos en cuclillas en el suelo, mientras ella caminaba erguida por €l cuarto, y de
vez en cuando se detenia para contemplar por la ventana la lontananza, peinando sus cabellos con las



manos. Al despuntar la aurora la vimos de pie entre nosotros, como un estandarte que flamea en un
desierto sin legiones.

Lloramos cuando supimos lo que el dia de mafiana guardaba para su hijo, pero ella no lloré. Sus
huesos eran del mas puro bronce y su fuerza era de encina; sus ojos como el firmamento, en su
amplitud y temeraria dimension. Dime si has visto una calandria cantar ante su nido destrozado por el
fuego. ¢Habréas visto una mujer cuyo dolor sobrepasa sus lagrimas o un corazén herido que se eleva
por sobre de su sufrimiento? No has visto a esa mujer porgque no estuviste ante Maria, y porque jamés
te hatenido en su regazo laMadre Transparente.

En aquella hora serena, en cuyo espacio las herraduras del silencio golpeaban sobre el pecho de los
que nos hallabamos en vigilia, entrd Juan, €l hijo menor de Zebedeo, exclamando: -jOh, Madre! jOh,
Marial JesUs se va; jsigamosle!

Coloc6 Marfa su mano sobre el hombro de Juan y salieron seguidos de nosotros. Cuando |legamos a
la torre de David, vimos a JesUs cargando con su cruz y rodeado de mucha gente. Lo acompariaban dos
hombres que también Ilevaban una cruz cada uno. Maria tenia la cabeza eguida; iba con nosotros al
lado de su hijo, con pie firme. Tras ella caminaban Si6n y Roma; es decir, el mundo entero, para
vengarse de si mismo ante e Hombre Libre y Unico. Cuando llegamos a la colina lo crucificaron. Yo
observaba a Maria; su rostro era € de unamujer afligida. Tenia el aspecto de latierrafértil que dahijossin
cesar y los entierra displicente. Después, evocando |a adolescencia de su hijo, exclamo:

-iHijo mio que no esmi hijo! jOh! Hombre que habité unavez mi vientre, jgloriaatufuerzay atu valor!
Sé que cada gota de sangre que fluye de tus manos, sera un manantial que formararios de naciones. Mueres
en estatormentatal como ha muerto, unavez, mi corazén en el ocaso del sol. Es por eso que no telloraré.

En ese instante interté cubrirme € rostro con las manos, a fin de huir y regresar a mi tierra del Norte;
pero en ese momento of a Maria exclamar:

-jHijo mio que no es mi hijo! ¢Qué es lo que dijiste d hombre de tu diestra para hacerlo feliz en sus
dolores, tanto que ya en su rostro se dibuja apenas la sombra de la muerte, y a punto que é no puede
quitarte de sus 0jos? TU me sonries ahoray esa sonrisa me dice que has vencido a mundo. Entonces Jesls
mird asu madrey respondié:

-iOh, Maria, sé apartir de hoy unamadre para Juan.

Y dirigiéndose aéste:

-Sé un tierno hijo de esta mujer. Vete a su morada y que tu sombra se dibuje y atraviese aquel umbral
sobre el cual tantas veces me he sentado. Haz todo eso en mi memoria.

Alz6 Mariasu diestra hacia JesUs; estaba cual un &b ol de un solo ggjo, y ledijo:

-jHijo mio que no eres mi hijo! Si esto es de Dios, vénganos entonces la pacienciay que nos brinde el
conocimiento de la Verdad; y si es del hombre, que Dios |o perdone por toda la eternidad. Si es de Dios, la
nieve del Libano te servird de mortaja, mas si es de estos sacerdotes y de estos soldados solamente, mi
manto cubrira tu cuerpo desnudo. jHijo mio que no es mi hijo! Lo que Dios crea aqui no puede
desaparecer, y 1o que el hombre destruye permanecera construido y en pie, pero en unaforma que escapa al
raciocinio del hombre.

En ese momento el Cielo lo entreg6 ala Tierra, cua unavoz y un Soplo viviente. También Marialo dio
a hombre cual unaheriday un balsamo.

-Mirad ahora -agreg6 Maria-, ya se fue, ya concluy6 labatallay el Astro dio su luz. Yallegé la nave d
puerto, y Aquel que se habia recostado sobre mi pecho, se cierne hoy en e espacio. Aln en la propia
muerte se sonrie. Vencio a mundo, y me enorgullece ser lamadre del Triunfador.

Maria se puso en camino a Jerusalén, apoyada en el brazo de Juan, el discipulo amado. Era una madre
cuyas esperanzas ya se habian realizado. Cuando arribamos a la puerta de la ciudad, miré su rostro y quedé
hechizada. S es cierto que la cabeza de JesUs estaba en ese dia més erguida y ativa que la de todos los
hombres, la de Maria no lo estaba menos. Ocurri6 todo esto en la Primavera; ahora estamos en Otofio, y
Mariahavuelto asu moraday vive sola.

Desde dos sabados mi corazdn era como una piedra en mi pecho,,porque mi hijo me habia abandonado
parair en buscade unabarcaen Tiroy largarse alos mares. Me dijo que no regresariaaverme.

Una tarde fui a visitar a Maria y la encontré sentada ante su telar, pero no trabgjaba; se hallaba en
contemplacion, con lavista puestaen € horizonte, hacia lalgjania de Nazareth.

-iSalud, oh Marial

-Veny siéntate a mi lado -respondié extendiéndome la mano- a contemplar como vierte el sol su sangre
sobre estos montes.

Me senté a lado de ellaa contemplar €l paisaje; pasado un momento, dijo:



-No sé aquién crucificael Sol estatarde.

Y 0, aimpulsos de la obsesion que ali mellevo, repuse:

-Vine en busca de consuelo. Mi hijo me dejé y se fue al mar, dejandome sola en casa.

-Quisiera consolarte, mas ¢cémo lograrlo?

-Hablame detu hijoy ello me consolara

-Te contaré de El, porgque lo que ati te consuela me trae ami un consuelo mayor.

Y merelatd de Jests todo lo que fue desde el comienzo.

No hizo distinciones entre su hijo y el mio, pues formul esta comparacion:

-Mi hijo es marino como d tuyo; ¢por qué no entregas tu hijo al anhelo de las horas tal como
entregué el mio? La mujer sera eternamente por siempre un vientre y una cuna, pero jamas sera un
sepulcro. Nosotras morimos para otorgar vida a la vida; tanto como cuando nuestras manos tejen los
hilos de una vestidura que no usaremos jamés. Nosotras echaremos nuestras redes para pescar peces
que no comeremos. Por eso nos afligimos y nos entristecemos; pero en todo eso se halla nuestra
alegriay felicidad.

Asi habl6 Maria. Retorné ami casay, a pesar de haber declinado el dia, me puse al telar atejer la
telaque nuncavestiré.

FILIPPUS
Cuando murid, la Humanidad murié con él

Cuando murié nuestro Amado, murié con El toda la Humanidad. Se transformd en silencio todo
cuanto habia en €l espacio y cambié de color. El levante se oscurecié y de sus profundidades bramé
una tempestad huracanada que envolvié toda la tierra. Los ojos del cielo se abrian y cerraban
provocando una lluviafortisima que lavé la sangre que manaba de sus manosy sus pies.

Y o he sido uno de los desmayados, pero |o escuché en la hondura de mi negligencia hablar asi:

-iPadre mio, perdénalos, porque no saben lo que hacen! Su voz buscé mi alma ahogada y me
condujo por segunda vez a la orilla. Abri mis ojosy vi su cuerpo blanco y puro colgado frente a las
nubes. Sus palabras se reencarnaron en mi almay me hice un hombre nuevo. Desde aquel entonces no
supe lo que erael gusto de latristeza.

¢Quién se aflige por el mar cuando se quita €l velo de su cara, o por la montafia cuando se rie frente
a Sol? ¢Qué corazdn humano es capaz, al ser herido, de decir sendas pal abras?

¢QUEé juez, entre los jueces de los hombres, ha perdonado a sus jueces? ¢Habré existido un amor, en
todos sus cursos, que hubiera vencido al odio con esa fuerza absoluta que tanta confianza tiene en si?
¢Cuéndo ha oido la Humanidad la voz de un clarin cual éste, que hace temblar latierray el cielo? ¢Se
ha oido antes de ahora a una victima pedir piedad para sus torturadores? ¢Se ha visto que un topo
detuvierael curso de un rayo?

Sucederan y pasaran las estaciones 'y se plegaran los afios antes de desaparecer de latierra el eco de
estas palabras: "jPadre mio, perdénal os, porque no saben lo que hacen!.

Pero tl y yo, si nacemos por segunda vez, no olvidaremos esas palabras. Y ahora marcho a mi casa
para mendigar, con lafrente alta, a su Puerta.

BARBARA, LA AMONITA
JesUs el implacable

JesUis era muy paciente con los simples y los ignorantes; era como el Invierno que aguarda la llegada
de la Primavera. Era paciente como la montafia, con los embates de la tempestad. Respondia con
dulzura todas las preguntas que, estlpidamente, le formulaban sus enemigos. Callaba ante vanas y
erréneas discusiones, porque era fuerte, y a alcance del fuerte estd siempre el poder y la fuerza de ser
paciente. Pero JesUs también era impaciente e implacable. Jamés toleré a los hip6critas y nunca
encomendd sus armas a los malvados ni a los mistificadores. Ningin hombre pudo dominarlo. No tuvo
paciencia con esos que negaron la Luz para vivir en | sombra, ni con los que exigian sefiales del
cielo, en vez de solicitarlas a sus corazones.

No era paciente con los que han pesado el diay medido el cielo antes de haber ofrecido sus suefios
a Alba y al Atardecer. JesUs era paciente, pero tenia menos paciencia con esa gente. Exigia que



tejieras la tela aunque perdieras muchos afos entre el telar y sus hilos, pero nunca permitié a nadie
romper un centimetro de latelayaterminada.

DE LA MUJER DE PILATOS A UNA DAMA ROMANA
El amor y la fuerza

Andaba yo cierto dia, con mis doncellas, en un bosque lgjos de Jerusalén, cuando me encontré con
él, rodeado de hombres y mujeres. Les hablaba en un lenguaje que yo entendia a medias. Pero el ser
humano no necesita de lengua alguna para ver una columna de luz o una montafia de cristal. Asi es €l
alma que entiende lo que no dice la bocay lo que no perciben los oidos. Hablaba a sus amigos sobre €l
Amor y la Fuerza. Si, entendi que hablaba del Amor porque en su voz habia una dulcisima melodia
Comprendi asimismo que hablaba de la Fuerza, porque legionesy ejércitos avanzaban en sus . gestos.
Era gracioso y dulce. No creo que mi propio esposo pueda haber hablado con mas autoridad de la que
hablaba ese hombre.

Cuando not6 que yo iba pasando delante del grupo, se callé un monento y me miré con dulzura
Senti en ese instante que mi ama se humillaba ante sus ojos y presenti que me hallaba ante un dios.
Desde aguel dia su imagen me visita en mi retiro; sus ojos se ahondaron en los secretos de mi alma; su
voz era poseedora de las quietudes de mis noches. Ahora soy prisionera del encanto de aquel hombre
hasta la eternidad; mi salvacién esta en misdoloresy lalibertad estd en mis|agrimas.

TU no has visto a ese hombre, amiga mia, y ya no lo veréds; ha desaparecido de nuestros sentidos;
mas hoy esta mas cerca de mi que todos |os seres.

JUDAS ISCARIOTE
Cuenta la escena un hombr e de | os subur bios de Jer usal én

El diaviernes 17 de Nisan y vispera de la Pascua, llamé Judas violentamente a la puerta de mi casa.
Al entrar sus miradas me inspiraron panicoy estupor.

Estaba pdlido y demacrado; sus manos temblaban como ramas secas al soplo del huracan. Sus
vestiduras destilaban agua, como si se hubiera sumergido en un rio. Es cierto que aquella tarde habian
soplado vientos impetuosos y fuertes tormentas se desencadenaron sobre la ciudad.

Judas me observé fijamente y con gravedad; las cuencas de sus ojos parecian dos tenebrosas
cavernasy sus pupilas dos manchas de sangre. Con voz grave me dijo:

-Entregué a Jeslis el Nazareno a sus enemigos y a los mios, porque tiempo atréds me habia prometido
derrocar a ambos. Yo lo crei y lo segui, cuando en realidad no era mas que un inepto, incapaz de
lograr la meta de la victoria; asi nos engafié a todos. jEsperanza perdidal Cuando me llamé para
seguirlo, me hizo igual promesa que a sus discipulos: que nos entregariaun reino invicto y poderoso.

"Y lo hemos seguido y escuchado, procurando contentarlo con nuestra sumision, esperanzados con
alcanzar en su Corte las mas altas posiciones. Confiamos en él; creimos que nos haria reyes del
tiempo, devolviendo a estos romanos las humillaciones y escarnio que consumaron con €l pueblo de
Israel.

"Tantas veces nos confirmd esas promesas en sus sermones sobre nuestro reino, COmo veces se
alegr6 mi corazon oyéndolo. Y yo ne contaba entre los elegidos para guiar sus ejércitos y ser
proclamado jefe de sus legiones.

"Lo segui sumisamente, y tuve la mala estrella de oir sus triviales sermones sobre el amor, sobre la
ayuda a prgjimo, sobre el perdén de las culpas de otros, y trivialidades que gustan a las aldeanas y
simples. Entonces senti embargarme una profundatristezay endurecerse mi espiritu.

"Hemos creido ver en é al futuro rey de Jerusalén, cuando solamente era un lirico flautista que
tocaba su caramillo en los valles de Judeay cuya Unica preocupacién era enderezar €l juicio de los
mendigos e irresponsables. Lo creimos un anfora plena de aromético vino, y no era mas que una flor
sobre cuyos pétal os brillaban tenues unas pocas gotas de rocio, sin saviay sin esplendor.

"Y o lo amaba tanto como muchos de mi tribu lo amaron y depositaba en él 1a esperanza de salvarnos
del yugo de los extranjeros; pero lo vi callado y sin valerse de su poder para libertar a Israel de su
esclavitud, otorgando al César lo que era del César y esto desgarraba mi corazén. Y cuando vi
desvanecerse mis ilusiones, me dije: Quien mata mis esperanzas merece la muerte, ya que ellas y mis



suefios valen mas que la vida de un hombre,, y me vengaré, pues no aceptaré ser yo tumba de la
derrotay deladecepcion.

Fruncio el cefio y apretd los pufios. En su silencio yo veia desfilar ante mis ojos la tragedia de su
crimen, porque después, como desanimado, afiadio:

-Lo entregué y hoy lo crucificaron... Pero murié sobre la cruz como un rey. Murié en medio del
huracan tal como mueren los salvadores, como los grandes que seguiran viviendo la inmortalidad, a
pesar de la mortaja y del sepulcro. Sucumbié dulce y piadosamente, con un corazén desbordante de
piedad. Murié por todos, hasta por mi... que lo traicioné entregandolo.

Yo repliqué...

-Has cometido joh Judas!, juna accién verdaderamente ruin!

-Pero sufrid la muerte de los reyes. ¢Por qué rehusd vivir como un rey, y acepto la muerte de los
criminalesy de los esclavos?

-Has cometido un acto imperdonable.

Se  sentd enunbancoy quedé callado e inmévil. Yo me paseaba presa de hondo pesar y le grité:

-iHas cometido un crimen terrible!

Se levantd bruscamente e irguiéndose ante mi me dijo con voz quejumbrosa, cual €l sonido
arrancado aun vaso de cristal quebrado:

-En mi corazon no habia ningan crimen. Esta misma noche iré en busca de sus reinos y me
presentaré ante El y le pediré perdén. Murié como un rey y yo lo haré como un traidor. Mi corazén me
dice que me perdonard. -Y envolviéndose en su raido manto, siguié:-Hice bien en venir a tu casa esta
noche, no obstante saber que te causaba disgusto. ¢Me perdonaras? Diles a tus .hijos, a tus hermanos y
nietos, que Judas |Iscariote entregd a Jests el Nazareno a sus enemigos porque creia que era enemigo
de su pueblo. Diles asimismo que al cometer ese crimen ha seguido, en el mismo dia, al rey de los
judios hasta las gradas de su trono, para ser juzgado por El en el dia del juicio final. Y a El le diré que
mi sangre tiene también sed de la Tierray mi alma perversa buscala Libertad.

Apoy6 su cabeza en el muro e invocé:

-iOh, Dios!, jcuyo nombre nadie menciona sin que los dedos de la muerte sellen sus labios. ¢Por
qué me has quemado con un fuego que no ha tenido luz? ¢Por qué has dado al Galileo ese supremo
anhelo de una tierra desconocida, y a mi me has cargado con deseos que no pasan las paredes de mi
casa y de mi fogdbn? ¢Y quién es ese Judas cuyas manos se han manchado con sangre? Ayudame a
sacarlo de mi. No es méas que un andrajo y un arma mellada. Ayudame a lograrlo esta noche y d§ame
poder detenerme fuera de estos muros. Ya me desespera esta libertad con sus alas cortadas. Quiero una
carcel mayor que ésta; quiero circular como un manantial de lagrimas hacia el amargo mar; quiero ser
un hombre que goce de tu piedad antes que golpear la puerta de su corazoén.

Asi hablé Judas. Luego, sali6é de mi casay se perdi6 en las tinieblas de la noche.

Transcurridos tres dias después de la tragedia del Goélgota, visité Jerusalén y supe todo lo que habia
pasado. Judas se habia arrojado desde lo alto de un pefiasco. Senti honda tristeza, y desde ese dia he
pensado mucho en su crimen, y observé que los que han amado al Nazareno aborrecen a Iscariote;
pero yo no puedo odiarlo; creo haberlo comprendido; consumo los deseos de su misera vida. Era un
ave de das déhiles que sélo podia volar a ras del suelo y como nube que flotaba sobre esta tierra
esclavizada por los romanos, mientras el Gran Profeta remontaba las alturas. El primero anhelaba un
reino del cual ambicionaba ser soberano; el segundo sofiaba con un Reino Superior, en donde todos los
hombres serian soberanos.

SARQUIS

(ANCIANO PASTOR GRIEGO APODADO "EL LOCQO")
Jesusy Pan

Sofié una noche que Jesus el Nazareno y Pan, mi dios, se encontraban sentados en el corazon de un
bosque, festejando el uno las palabras del otro. El arroyo participaba de sus risas. La de JesUs era mas
felizy jovial. Estuvieron dialogando largamente.

Hablé Pan de latierray de sus misterios; de sus hermanos de pezufias y cuernos; de los suefios, de
las raices y de la serenidad y, sobre todo, de la savia que se reanima y despierta cantando con la
primavera.



Jeslis habld de las pequefias ramas del bosque, de las flores de los frutos y de las semillas que
Ilevaran sus ramas en una estacién que ain no ha venido. Habl6 de los pagjaros que vuelan y cantan en
el espacio infinito y de los gamos blancos que el ojo del Todopoderoso cuidaen el llano.

Se alegré Pan con los didlogos del nuevo dios, [lendndose de placer sus narices. En el mismo suefio
vi que el suefio reinaba sobre Pan y JesUs, y que estaban sentados a la sombra de los érboles, luego,
tomd Pan su caramillo y tocé; su musica produjo un movimiento de sacudidas en los arboles; tirité el
follajey se estremecié el helecho, |o cual me causé temor y panico. Jesus le dijo:

-Buen hermano, has reunido en tu caramillo los senderos de los bosques y las cumbres de las
montafas.

Pan, alcanzandole el caramillo a Jesus; le dijo:

-Tocatl ahora. Yaestu turno.

-Es grande en mi boca esta cafia; déjame que toque en la mia.

Y Jesls comenzé a tocar; entonces oi la melodia de la lluvia sobre las hojas, €l murmullo de los
arroyos entre las colinas y la suave caida de |a nieve sobre la cima de los cerros. Y los latidos de mi
corazon, que habia tomado del viento, volvieron a viento. Toda la marea de mi pasado volvié a mi
ribera, y fui otra vez Sarquis el pastor. Y el caramillo de Jesis se convirtio en mil naies de mil
pastores que conducen innumerabl es rebafios.

-TU estés mas cerca de la masica -dijo Pan- por tu juventud, que yo por mi vejez. Antes de hoy he
oido en mi paz tu misica y tu nombre. Tu voz. y tu nombre son sacros y dulces; ellos se elevaran
fuertemente con la savia a las ramas y correran entre montes y quebradas. Tu nombre no es
desconocido para mi, no obstante no habérselo oido a mi padre; basté que tocaras tu caramillo para
recordarte. Ahora vamos atocar al unisono.

Y los dos tocaron al mismo tiempo. Su musica golped €l cielo y latierray un terror invadié a todos
los vivos. Oi el rugido de, los animales y la angustia del bosque; el lamento de los solitarios y la queja
de los que anhelan 1o desconocido. Oi los suspiros de la doncella por su amado, y el jadeo del cazador
tras su presa. Luego volvid la paz a la misica de ambos. Y se emociond alegremente la tierra y
juntamente con el cielo entonaron unacancion.

Todo eso he visto y escuchado en mi suefio.

ANAS
Jesus era un plebeyo

Pertenecia a la clase baja; un ladrén, un mistificador; un aventurero y vanidoso, que sélo tocaba su
clarin para si. Nadie lo tuvo en cuenta, mas que los heregjes y los miserables, y por eso su camino era €l
de lagente viciosa, malvada, deshonestay sucia.

Se burlé de nosotros y de nuestras leyes; se mof6 de nuestro honor y de nuestra dignidad. Era tanta
su locura que 0s6 manifestar ante la muchedumbre que derribaria el Tenplo y profanaria los Santos
Lugares.

Igra muy casto y altivo, y por ello lo condenamos a muerte humillante y vergonzosa. Venia de
Galilea, que es suelo de todos los pueblos; un forastero del Norte, donde Adonis y Astarté siguen
disputando a Israel y a su dios su dominio sobre su pueblo. Aquel, cuya lengua farfullaba las pardbolas
de nuestros profetas, termind alzando su voz, hablando y arengando en la lengua de los bastardos, a la
candlay laralea que le seguia. ¢{Qué otra cosa podia yo hacer que condenarlo a muerte? ¢(No soy el
Sumo Sacerdote, guardian del Templo y cumplidor de la Ley? ¢Podia volverle mis espaldas, diciendo
tranquilamente: "Este es un loco suelto entre locos; dejadle seguir en paz su camino hasta que su
locura lo consuma, por cuanto los locos e idiotas poseidos por espiritus malignos no obstruyen el
camino de Israel?"

¢Como podia yo cerrar mis oidos a sus palabras, cuando nos insulté llamandonos impostores,
hipdcritas, chacales, hijos de viboras? No porque era un loco debia yo hacerme el sordo a sus ultrajes.
Era un pagado de si mismo y por eso se atrevié a provocarnos y desprestigiarnos. Ordené que lo
crucificaran paracastigo y ejemplo de los que se hayan estigmatizado con su sello maldito.

Sé bien gque bastante gente ha reprobado mi actitud, y algunos eran del Gran Consejo del Sanedrin,
pero comprendi en aquel momento, y de ello estoy seguro ahora, que un hombre solo deberia morir en
aras de la Nacion, paraevitar que fuera arrastrada al caosy ala destruccion.



Un enemigo extranjero ha vencido al judaismo, mas no debemos dejar que un enemigo de adentro
también nos subyugue. Ningin hombre de aquel Norte maldito debe llegar hasta nuestra santidad, ni
su sombra alcanzar a mancillar nuestra Arca Sacra.

UNA VECINA DE MARIA
Elegia

M cumplirse los cuarenta dias de su muerte, fueron todas las vecinas de Maria a consolarla 'y a
cantar sus elegias. Unade ellas cant6 de esta manera:

¢A dénde, Primavera mia, a dénde,

Y hasta qué otro espacio se elevo tu perfume?
¢En qué huerta andarés?

¢Hasta qué firmamento alzaras tu cabeza

Para hablar y revelar lo que hay en tu corazén?

Sevolveran desiertos estos vergeles,

Y ano tendremos campos rasos Y desiertos eriales.
Todo lo verde y lozano Se marchitaraal Sol.
Nuestros jardines no dardn mas

Que manzanas agrias, y nhuestros vifiedos

No cargaran sino uva amarga.

Tendremos sed de tu vino

Y ansiade tu aroma.

¢A donde joh, flor de nuestra primogénita
Primaveral adonde?
¢Volveras con nosotros?

¢No nos visitard mas tu jazmin?

¢No creceran mas flores en

Lasorillasdel camino, con €l

Perfume de tu coraz6n para advertirnos
Que nosotros también tenemos
Profundas raices en latierra,

Y que nuestros suspiros no interrumpidos
Permanecerén elevandose por siempre
Haciael cielo?

¢A dénde joh, Jesus! adonde?

iOh, hijo de mi vecinaMaria

Y amigo de mi hijo querido!
JParadonde joh, nuestra

Primogénita Primaveral y acud

Erial tevas?

éVolverasotravez a

Estar con nosotros?

¢Visitaras, en la mareade tu Amor,

Las desiertas playas de nuestros suefios?

AHAZ,POSADERO OBESO

La cena antes de Pascua



Recuerdo fielmente la Ultima vez que me visitd Jesis el Nazareno. A la hora del mediodia de un
jueves llegd Judas y me pidié preparara una cena para Jeslis y sus discipulos. Me entregd dos piezas
de platay me dijo:

-Compratodo cuanto sea necesario parala cena.

Al irse dijo mi esposa

-Para nosotros es un inmerecido honor, porque Jesls es ya un gran Profeta y sus portentos son
muchos.

Al declinar la tarde llegb Jesus con sus discipulos y subieron a la planta superior y se sentaron
alrededor de la mesa. Estaban silenciosos, como si el Ave estuviese volando sobre sus cabezas. En
otras ocasiones vinieron a mi casa pero satisfechos y alegres, cortaban el pan, escanciaban el vino y
cantaban nuestras vigjas canciones, o escuchaban a Jesls que solia hablarles con animacion hasta
medianoche, paraluego dejarlo solo, porque asi él 1o deseaba.

Permanecia despierto toda la noche; yo escuchaba el eco de sus pasos. Esta vez me parecié que
estaban preocupados él y sus amigos. Mi esposa habia preparado pescado del lago, con gangas de
Hurén y rellenos de arroz y granos de granada. Yo les servi vino de mi propia cosecha. Observé que
deseaban estar solos, y asi permanecieron hasta la hora del mogreb, en que se fueron. Jesls, antes de
salir, nosdijo ami y ami esposa, poniendo su mano sobre la cabeza de mi hija

-Buenas noches. Retornaremos a vuestra casa y no nos iremos tan temprano como ahorg;
permaneceremos con vosotros hasta el alba. Volveremos pronto y os pediremos mayor cantidad de pan
y vino. Nos habéis tratado bien y os recordaremos cuando |leguemos a nuestra casa y nos sentemos a
nuestra mesa.

-He tenido mucho honor en servirte, Sefior -respondi-. Mis colegas posaderos me envidian el honor
de estasvisitastuyas. Merio con soberbia de ellos en la plaza publicay les vuelvo la espalda.

-Todos los posaderos deben sentirse honrados cada vez que sirven, porque quien da el pany el vino
es hermano de aguel que siega y recoge las gavillas para llevarlas a la era; también es hermano del que
estruja la uva en el lagar. Todos vosotros sois generosos, porgue dais de vuestros bienes al que llega a
vuestra casa con su hambrey su sed.

Luego, hablandole a Judas, que llevabala bolsa de la Comunidad, le dijo

-Dame dosciclos.

-Son las dos ultimas monedas de plata que quedan en nuestra bolsa -advirtié Judas, dandosel as.

Jests 1o envolvio con su miraday contesto:

-Pronto tu bolsa se colmara de plata -y poniendo las monedas en mi mano, afiadié-: Compra una
blusa de seda paratu hija, paraquela. luzca en la Pascua, en recuerdo nuestro.

Contempl6 ami hija, labesé en lafrente, y ech6 a caminar, saludando:

-Buenas noches a todos.

Ahora me dicen que todo lo que nos dijo esa noche lo escribié uno de sus discipulos sobre cuero
fino y lo guardd en su casa; mas yo lo relato tal como lo he oido de sus labios. Mientras viva recordaré
el timbre armonioso de su voz, cuando se despidié diciéndome: "Buenas noches atodos".

Si desedis saber més sobre este nuevo Profeta, preguntad a mi hija, que hoy ya es mujer, y no
trocaria sus recuerdos de su infancia por todo. €l oro del mundo. Ella estd més preparada que yo para
hablaros sobre El.

BARRABAS
Las palabras postumas de Jesls

A mi me pusieron en libertad; en cambio, aEl lo eligieron paralacruz; pero El se levantdy yo cai.

Lo arrestaron y presentaron como holocausto de la Pascua. Yo, libre de mis cadenas, me sumé ala
gente que lo seguia, pero era yo un hombre vivo que marchaba hacia su sepulcro. Habria sido para mi
mejor y mas digno huir a desierto, donde el deshonor se purifica a los rayos del Sol; mas fui con los
que lo eligieron para que El cargara con mis crimenes.

Cuando lo clavaron en la cruz yo estaba en ese lugar, vi y oi, pero mi "yo" conciente estaba fuera de
mi. Le dijo el ladrén que estaba a su derecha:

-Tu sangre mana como lamia... joh, Jesls el Nazareno!

-Si estos clavos no sujetaran mi diestra te la hubiera tendido para saludarte. Nos han crucificado
juntos, pero hubiese querido que tu cruz estuvieramas cercanaalamia.



Mir6 luego haciaabajo y vio asu madrey aun joven que estabaasu lado y les dijo:

-iMadre, he aqui a tu hijo! jMujer: este es el Hombre que transportara las gotas de mi sangre a
Norte!

Al oir los lamentos de las mujeres de Galilea dijo:

-Ved cémo lloran ellas cuando tengo mucha sed. Me elevaron tan alto que no puedo llegar a sus
lagrimas. No beberé el vinagre amargo para apagar el fuego de esta sed.

Abriéronse sus ojosy, elevando su mirada al cielo exclamo:

-iPadre!, ¢por qué nos abandonaste?

-Y después de un corto siencio, pronuncié estas misericordiosas y compasivas palabras. -jPadre,
perddnal os, porque no saben lo que hacen!

Al oir estas postreras palabras me parecié ver a todos los hombres de rodillas ante Dios,
demandando perdon por la crucifixion de este Hombre Unico. Momentos despuésinvoco en altavoz:

-Padre jen tus manos confio mi almal

-Y tras un corto silencio alzé la cabeza y dijo-Todo ha concluido... pero sobre esta colina
solamente.

Y cerrd sus parpados. Rayos y reldmpagos rasgaron el velo oscuro del cielo; y se escucharon
muchos truenos.

Hoy sé que aquellos que lo mataron en sustitucion mia me han condenado a un suplicio eterno,
porgue su crucifixién sélo duré unahora, en tanto la mia durara hasta el fin de mis dias.

CLAUDIO, CENTURION ROMANO
JesUs era un gran jefe

Después de arrestarlo me lo entregaron. Poncio Pilatos me ordend que lo incomunicara hasta el dia
siguiente. Se dej6 prender tranquilamente. Y o tenia por costumbre hacer inspecciones nocturnas en la
tropa a mi cargo, pero esa noche me dirigi a la sala de armas porque alli estaba €l preso. Encontré a
mis soldados y a unos jévenes judios distrayendo su aburrimiento y burlandose de él. Le habian
quitado su ropay colocado en su cabeza una corona hecha con ramas espinosas. Lo habian sentado al
pie de una columna, con una cafia en sus manos, y bailoteaban y gritaban alrededor de é. Al verme,
uno de ellos exclamo:

-iMira, centurion, al rey de losjudios!

Me detuve frente a @ y lo contemplé. Stbitamente me senti avergonzado, sin explicarme por qué.
En las Galias y Espafia libré muchas batallas, hallandome frente a la muerte muchas veces; jamas tuve
miedo y nunca fui cobarde, pero frente a aquel hombre perdi toda mi valentia cuando me miré, y tuve
miedo; senti que mis labios se habian sellado y no pude pronunciar una sola palabra. En el acto
abandoné la sala.

Sucedi6 esto hace treinta afios. En ese entonces mis hijos eran pequefios; hoy son hombres que
sirven a César y a Roma; cada vez que los redno para darles mis 6rdenes y consegjos, les hablo de
agquel hombre que mientras moria pedia a su padre perdon para sus verdugos.

Yo soy anciano, he vivido sin privarme de nada y creo que ni Pompeyo ni César tenian €l don de
mando de aquel galileo, porque desde su muerte, que se gecutd sin resistencia, se formé un gjército
enorme en latierra, para defender su nombrey combatir por él.

Y a pesar de haber muerto se le sirve y venera, o que Pompeyo ni César jamas obtuvieron de sus
soldadosy partidarios.

SANTIAGO, HERMANO DEL RABI
La dltimacena

Mil veces me ha visitado el recuerdo de esa noche, y ahora sé bien que mil veces més volvera a
visitar mi mente.

La tierra se olvidara de los surcos que hieren su pecho; la mujer olvidara el dolor y el placer del
alumbramiento, mas yo no me olvidaré de aquella noche en tanto esté vivo.

Unavez, estando fuera de los muros de Jerusalén, nos dijo Jesus:

-Vayamos a la ciudad a comer en |a posada.



Cuando Ilegamos ya era de noche y todos teniamos apetito. Tan pronto como nos vio, el posadero
se apurd a recibirnos cordialmente, conduciéndonos al comedor de la planta alta. Jesls nos pidio
que nos sentaramos alrededor de lamesa, pero El permaneci6 de piey dijo al posadero:

-Tréenos una jarra, agua y toalla. Luego nos mird dulcemente y nos dijo: -Sacaos vuestras
sandalias.

No entendimos sus intenciones, pero obedecimos. Llegé el posadero con lo que JesUs habia
pedido y fue entonces cuando nos dijo su voluntad:

-Os lavaré los pies, porque es preciso que yo les quite el polvo del viejo camino, para que podais
entrar libres en el Nuevo Camino.

Quedamos perplejos y ruborizados. Simén Pedro se levantd y pretexto:

-¢Cémo permitiré que mi Sefior y Rabi se moleste en lavarnos los pies?

-Lavaré vuestros pies -replico Jesls para que no os olvidéis que aquel que sirve a los hombres
serd mas grande que todos |os hombres.

Pased su vista por nosotrosy agrego:

-El Hijo del Hombre que os ha elegido por hermanos y cuyos pies han sido ungidos con ungiientos
arabesy secados por el cabello de unamujer, quiere, asu vez, lavar vuestros pies.

Echo agua en la jofaina, se arrodill6 y nos lavo los pies, comenzando por Judas el Iscariote.
Cuando hubo terminado se sent6 entre nosotros. Su rostro resplandecia cual una aurora sobre un
campo de batallaluego de una noche de combate sangriento.

El posadero y su @nyuge trajeron la comida y el vino. Antes del lavado yo tenia apetito, pero
después lo perdi. En mi garganta habia llama sacra que no quise apagar con vino. Tomé Jesls un
pan y dio un pedazo a cada uno de nosotros, diciéndonos:

-Tal vez ya no comeremos més pan juntos: comamos, pues, este trozo en recuerdo de nuestros
dias de Galilea.

Acto seguido Ilend su vaso de vino y después de beber un sorbo lo pasd a nosotros, diciéndonos:

-Bebed este vino, recordando la sed que juntos hemos conocido. Bebed con la fe de una vendimia
nueva y mejor. Cuando me ausente de vosotros, partid el pan cada vez que os reunais aqui o en otro
lugar, y bebed tal como en este momento o hacéis; luego mirad en derredor de vosotros, que quiza
me hallaréis alli.

Y nos repartié pescado y ganga, igual al ave que da alimento a sus pichones. A pesar de que
€omimos muy poco nos sentiamos hartos y satisfechos. Apenas entonamos unos sorbos, nos parecio
gue la copa que teniamos delante era un espacio entre esta tierray otra distinta. Al terminar nos dijo
Jesus:

-Levantémonos, y antes de abandonar esta mesa cantemos los cantos de alegria que juntos
entonamos en Galilea. Nos pusimos de pie y cantamos; pero su voz sobresalia de las nuestras y en
cadatono tenia unaarmonia particular. Cuando conclu imos nos mir6 a cada uno y dijo:

-Me despido de vosotros por ahora. Encaminémonos a Getsemani, |€jos de estos muros.

-Maestro ¢por qué te despides esta noche de nosotros?-inquirié Juan el hijo de Zebedeo.

-Nada teméis, no os dejaré hasta que os prepare lugar en casa de mi Padre, pero si tenéis
necesidad de mi volveré a estar con vosotros; os oiré cuando me llaméis; donde vuestro espiritu me
solicite, alli estaré. Recordad que la sed conduce al lagar y € hambre al festin de la boda. Vuestro
anhelo os eleva hasta El Hijo del Hombre, porque es la Fuente santa del Amor y el Camino seguro que
conduce al Padre.

-Si en verdad nos dejas ¢como podremos guiarnos hacia nuestras alegrias, y por qué hablas de
separarnos?

-El gamo perseguido conoce la flecha del cazador antes de que se clave en su pecho. El arroyo
conoce el mar antes de llegar a la playa. Asi es El Hijo del Hombre, que ha recorrido todos los
senderos de los hombres. Antes de reventar los botones de los almendros a calor del Sol, mi Arbol
habra buscado el coraz6n de otros campos.

-Maestro, no nos dejes ahora +rogd Simén Pedro- y no nos prives de la dicha de tu presencia entre
nosotros. Iremos donde tl vayas 'y estaremos atu lado en cualquier lugar.

Pos6 JesUs sus manos sobre |os hombros de Simén Pedro y le contesto:

-jQuién sabe si no me negaras antes de terminar esta noche, y me dejaras antes de que yo te degje! -Y
subitamente, dirigiéndose atodos, dijo:

-Vé&monos.



Dejamos la posada, y cuando Ilegamos a la puerta de la ciudad advertimos la ausencia de Judas
Iscariote. Pasamos €l Valle del infierno. JesUs iba a frente. Al llegar al Monte de los Olivos se detuvo
y nosdijo:

-Descansad en este lugar.

Latarde erafria, no obstante hallarse la Primavera a mitad de su carrera. Las moreras reverdecidas y
los manzanos en pleno florecimiento. Tenian los jardines encantos de suprema belleza. Cada uno de
nosotros se recosté a tronco de un arbol. Yo me recosté debajo de un pino y me envolvi en mi manto.
JesUs se fue solo al huerto. Yo lo miraba mientras |os deméas dormian. EI Maestro, tranquilo y sereno
se paseaba en corto trecho, hasta que deteniéndose, alzé su cabeza hacia el cielo, extendié sus manos
hacia el Levante y luego a Poniente. Le oi decir: "El Cielo, la Tierray el infierno mismo proceden del
hombre". Recordé esas palabras y comprendi que el Hombre que se paseaba a mi vista en el Monte de
los Olivos, era el Cielo transformado en Hombre, y pensé que el vientre de la Tierra no es el Principio
ni el Fin, sino un vehiculo y una estacién; una sensacion de asonbro y de maravilla. También he visto
a Gehenaen €l valle conocido por €l infierno, que estaba elevado entre Jesls y la Ciudad Santa.

Yo seguia tendido en € suelo, envuelto en mi manto. Le oia hablar, pero no con nosotros. Tres
veces le escuché pronunciar "Padre" y es todo lo que pude oir. Bajo sus brazos y quedé como en
éxtasis, de pie, erguido cual un damo entre mis ojosy el firmamento.

Finalmente se volvié hacia donde estdbamos nosotros, ya dormidos, y nos despert6 diciéndonos:

-Despertaos y levantaos, ya esta cerca mi Horay el mundo se alza armado en mi contra'y se prepara
para el combate. Hace un segundo oi la voz de mi Padre, y si no vuelvo més a veros, no olvidéis que €l
Victorioso no gozara de la paz hasta caer vencido.

Nos levantamos y acercamos a El y vimos que su cara era como un cielo enjoyado sobre el desierto.
Beso a cada uno de nosotros en la frente; senti que en sus labios habia el fuego de un nifio afiebrado.
En esas circunstancias percibimos fuertes rumores y ruidos que procedian de la entrada del monte;
parecia acercarse una multitud, pues se oia bullicio de gentes cuanto mas se acercaban los ruidos.
Repentinamente aparecen hombres que vienen a todo correr, con antorchas, garrotes y armas. JesUs
fue a su encuentro. Los guiaba Judas el Iscariote. Eran soldados romanos y populacho. Judas se
adelant6 y beso6 a Jesus, y sefial 6 alos soldados:

-Este es.

Jests dijo a Judas:

-Me tuviste mucha paciencia joh, Judas! -Y hablandole a los soldados, afiadio:-Llevadme con
VOsotros, pero tratad que vuestra jaula sea muy grande, para que en ella puedan caber estas alas.

Se arrojaron sobre JesUs y lo prendieron entre gritosy vocerio.

El terror me hizo huir para librarme de ellos. Hui sin pensar en nadie durante toda la noche. Al
amanecer me encontré en una aldea cerca de Jericé. ¢Por qué abandoné a Jests? No lo sé. Me siento
triste y arrepentido de mi cobardia. Asi, avergonzado y arrepentido, volvi a Jerusalén. Alli 1o habian.
encerrado e incomunicado. Después lo crucificaron. Su sangre cred nuevo polvo sobre latierra. Yo
todavia estoy vivo, pero alimentandome con el panal de miel quesu vida elaboré.

SIMON CIRINEO
Cémo lo ayudéallevar la cruz

Me dirigia yo al campo cuando lo vi cargado con lacruz y seguido de la multitud, y me agregué a
los que iban al lado de él. El peso de su carga o hizo detenerse varias veces, a medida que sus fuerzas
se agotaban. Un soldado me dijo:

-Acércate; eresfuertey fornido; ayuda a este hombre allevar su cruz.

Al oir esas palabras mi almabailé de alegriay aprovechando |a ocasi 6n cargué gustoso con lacruz.

Era pesada, por haber sido construida de madera hiimeda de pino. Jesis me mird, mientras el sudor
de su frente empapaba su barbay me dijo:

-TU también bebes este cdliz; verdaderamente te digo, que lo apuraras conmigo hasta el fin de los
siglos.

Y pos6 su mano sobre mi hombro y asi caminamos juntos hasta la colina del Gélgota. Pero, puesta
su mano sobre mi hombro yo no sentia el peso de la cruz; sblo sentia el de su mano, que era cual el ala
de un ave. Cuando Ilegamos ala explanada de la colina, donde todo estaba pronto para la crucifixion,
senti entonces todo el peso de la madera.



Cuando hundieron los clavos en sus manos y pies, ho pronuncié una sola palabra, ni salié de su boca
una sola queja; tampoco temblé su cuerpo bajo los golpes del martillo. Yo crei que sus manosy pies
habian muerto y que en ese instante volvian a la vida bafiados en su sangre; mas El anhelaba los clavos
como el principe su cetro, y queriaelevarse hacialo alto, muy alto.

Mi corazén no tuvo la advertencia de ocuparse de El, porque la perplejidad Ilenaba mi ser. Y he aqui
el hombre cuya cruz yo habia llevado, que se trueca su cruz en mia. Pues si me dicen otra vez: "lleva
la cruz de ese hombre", la portaria con mucho gusto, hasta que me conduzca d camino del sepulcro.
Pero entonces le rogaria que sobre mi hombro pusiera su mano.

Esto ha pasado hace muchos afios, mas toda vez que sigo el surco de mi campo y cuando el suefio
trata de apoderarse de mi, pienso en aquel Hombre querido y siento su Mano Alada posarse aqui, sobre
mi hombro izquierdo.

CIBOREA, MADRE DE JUDASISCARIOTE
Habla de su hijo

Mi hijo era un hombre correcto y virtuoso, y muy amable y carifioso en su trato conmigo. Amaba a
su familia, parientes y compatriotas, y aborrecia a nuestros malditos enemigos, 10s romanos que se
visten de pUrpura sin que hayan tejido una sola pieza ni se hayan sentado ante ningun telar; que
cosechan y acopian sin sembrar ni crear.

Mi hijo tenia diecisiete afios cuando lo prendieron por primera vez, por haberlo sorprendido
arrojando flechas contra la guardia romana que pasaba por nuestro campo. En aquella edad hablaba a
los jévenes del pueblo, de la gloria de Israel, pronunciando discursos que yo no podia comprender. Era
un hijo muy carifioso; también era el Unico. Bebié la vida en este seno ya seco. Ensay6 sus primeros
pasos en este jardin, agarrado siempre a estas hoy temblorosas manos, que en aquellos tiempos eran
mas frescas que las uvas del Libano. He guardado sus primeras sandalias en un lienzo de seda, regios
de mi madre, que aln conservo en aquellaaliazana que todavia esta cerca de la ventana.

Cuando dio sus primeros pasos senti que yo con él los daba, porque las mujeres no vigjan sino
cuando son conducidas por sus hijos.

Me han dicho que se suicid6 tirandose desde lo alto de un pefiasco, por haberse arrepentido de haber
entregado a su amigo JesUs el Nazareno a sus enemigos. Estoy segura que no traicion6 a nadie, porque
amaba a los hombres de su raza y detestaba a los romanos. Un solo norte tenia en su vida: la gloria de
Israel; era el temaobligado de sus pléticasy discursos.

Cuando conoci6 a Jesis me abandond y lo siguié. Yo sabia que Judas se equivocaria siguiendo a
cualquier hombre, porque habia nacido para mandar y no para ser mandado. Al despedirse de ni le
adverti de su error, pero no quiso oirme. Nuestros hijos no oyen nuestros consejos; son la marea de
hoy que no quiere oir lamarejada del ayer.

Os ruego no me preguntéis nuevamente por mi hijo. Lo améy lo amaré hasta el fin de misdias.

Si el amor estuviera en la carne, quemaria la mia con hierros candentes para conseguir mi salvacion;
pero el amor estd en lo mas hondo del alma, hasta donde no se puede llegar: Ahora quiero callarme. Id
y preguntad a otra madre mas honrada y mas noble que la de Judas; id a la madre de JesUs, por cuyo
corazén pas6 también la espada; ella os hablard de mi, y asi entenderéis mejor.

UNA MUJER DE BIBLOS
Elegia

Llorad conmigo joh, hijas de Astarté y amantes de Tammuz! Que vuestros corazones se expriman y
se derramen cual lagrimas de sangre;

Porgque Aquel que fue concebido de oro y marfil yano esta mas con nosotros.

Lo embistié el jabali en el bosque oscuro y destrozé su cuerpo con sus colmillos.

Hoy duerme ensangrentado con las hojas de los afios ya idos; El eco de sus pisadas no despertara
maés las semillas que duermen en el regazo de la Primavera.

Su voz no vendra més con el albaami ventana. Viviré eternamente sola.

Llorad conmigo joh, hijas de Astarté y amantes de Tammuz! porque mi Amado se escapd de mis
manos.



Mi Amado hablaba como los rios; su voz y su tiempo eran gemelos.

Labocade mi Amado eraun dolor en llamasy luego se transformé en dulzura.

El Amado era Aquel en cuyos labios el acibar se volviamiel. Llorad conmigo joh, hijas de Astarté y
amantes de Tammuz! Llorad conmigo alrededor de su atalld como cuando lloran los astros;

Y como cuando los pétalos de |a Luna caen sobre su cuerpo lastimado.

Mojad con vuestras lagrimas los cobertores de seda de mi lecho; Alli donde descansd mi Amado una
vez en mi suefio y luego Se apart6 de mis horas de vigilia.

Os conjuro joh, hijas de Astarté! y todos los que améis a Tammuz que lloréis conmigo; pues Jesus €l
Nazareno

Ha muerto.

MARIA MAGDALENA
(TREINTA ANOS DESPUES)
Laresurreccién del Espiritu

Nuevamente digo que JesUs triunfd sobre la muerte por la muerte misma; resucitd en Espiritu y
Fuerzay caminé en nuestra soledad; visit6 el jardin de nuestro amor y de nuestros anhel os.

El no duerme alli, sobre aquella roca labrada, detrés de aquella mole. Nosotros, los que amamos a
Jesis, 1o hemos visto con estos 0jos a los que EI mismo ha dado la luz, y lo hemos tocado con esas
manos que El ensefid a abrirse y a tenderse. A todos los que no penséis en El 0s conozco; yo era uno
de vosotros. Hoy sois muchos, pero mafiana seréis menos. Mas, decidme, ¢es necesario quebrar
vuestro ladd para hallar la musica que encierra? ¢Es menester cortar el arbol antes de tener fe en sus
frutos?

Vosotros aborrecéis a Jests porque un Hombre del Norte dijo que era un Hijo de Dios; mas vosotros
os odiais entre vosotros, porque cada uno de vosotros se cree mucho méas que un hermano para los
otros.

Vosotros o detestais porque unos dijeron que nacié de una mujer virgen y no del semen de ningln
hombre. V osotros no conocéis a las madres que se van a la tumba alin virgenes, ni alos hombres que
se dirigen a sus sepulturas ahogados en su sed. Vosotros no sabéis que la Tierra se desposo con el Sal,
y quelaTierraeslaque nos envia al desierto y ala montafia.

_ Hay un abismo que bosteza entre los que aman a JesGs y los que |o aborrecen; entre los que creen en
El y los que no creen. Cuando los afios construyan un puente entre esas orillas opuestas, sabréis
entonces que quien vivid en nosotros no morira, porque era el Hijo de Dios, de la misma manera como
nosotros somos también hijos de Dios; y que El ha nacido de una mujer virgen, tal como hemos nacido
delaTierraque no tiene esposo.

Es curioso y extrafio que la Tierra no diera a los creyentes méas que las raices que se nutren de su
seno y alas para elevarsey beber el rociodel espacio.

Masyo sé que sé, y en esto hay demasiado parami.

OPINA UN HOMBRE DEL LiBANO

19 siglosmastarde

jPrincipe de los poetas!

jOh, soberano de las silenciosas parabolas! Siete fueron las veces que he nacido y siete las veces
que he muerto, luego de tu rapida visitay nuestra apresurada recepcion.

Otra vez vivo, me encuentro rememorando ese tiempo en cuyo espacio tu marejada nos ha alzado,
entre un solo amanecer y un solo crepisculo, sobre valles y montafias.

Luego he caminado muchos senderos y navegado en muchos océanos, y a cualquier lugar que las
caravanas por la tierra y las embarcaciones por las aguas me llevaran, escuché tu nombre, ya en la
oracion que brotaba de lo hondo del espiritu, ya en las blsquedas de la mente, porque las personas se
dividen en dos facciones: unate bendice y la otra te maldice. Pero, la maldicién es indicio seguro del
fracaso, en tanto que lagraciaes el cantar del cazador triunfante que vuelve de cazar plenoy feliz.



Tus compafieros moran aln entre los hombres, para nuestra consolacion y ayuda. Asimismo tus
enemigos entre nosotros estan, y ello aumenta nuestra valentiay nuestrafe.

Tu madre se encuentra entre nosotros; he podido ver laluz de su semblante en el rostro de todas las
madres. Su mano mece tiernamente la cuna de todos los nifios del planeta, de la misma forma como
prepara misericordiosamente las mortajas.

Maria Magdalena, esa mujer que probd el vinagre de la vida escanciando luego su ambrosia, no se
ha ido todavia de entre nosotros. Y Judas, ese hombre de ruinasy rastreras ambiciones y sufrimientos,
alin existe y pisa nuestro suelo, y sigue cazdndose a si mismo, y no encontrando otra presa que su
propio "ya", se autoelimina, tratando de hallar otro "yo" mas elevado.

Y Juan, cuya juventud ha sido regalada por la belleza, asimismo se halla con nosotros. Prosigue
cantando aunque nadie lo oye. Y Simén Pedro, el fogoso, el impulsivo, que negd saber tu nombre a fin
de prolongar su vida para conocerte mejor, continlia sentado alrededor de nuestras fogatas; tal vez
tenga que negarte nuevamente antes que raye la aurora del dia que nace, sin embargo, esta
predispuesto ainmolarse sin considerarse digno de tal honor.

Y Caifas y Anas aln gozan de la luminosidad de las mafianas, juzgando y dictando sentencia al
culpable tanto como a inocente, descansando en sus colchones de plumas en tanto que el latigo
flagelala espalda del condenado.

La mujer adlltera continda asimismo entre nosotros, con hambre del pan que todavia no ha sido
sacado del horno y habitando solitaria una casa desierta.

Poncio Pilatos esta de pie ante ti, desvestido de su soberbia, dirigiéndose hacia ti con respeto. No
osa arriesgar su puesto ni ponerse a frente de un pueblo extranjero. Todavia no ha concluido de
lavarse las manos. Jerusalén todavia sostienela ajofainay Romad jarro, en tanto que millares de manos
aguardan turno para ser lavadas.

iPrincipe delos poetas!

iOh, soberano de todo lo cantado y todo lo dicho! Las personas han erigido templos en tu nombre y en
cada cumbre han azado tu cruz, en forma de testimonio y simbolo de las huellas de tus vacilantes pasos, y
no para felicidad de tu Espiritu, pues tu felicidad es una cima que se yergue mas alla de sus ideas y sus
premoniciones, y ello no brinda consuelo. Pretenden glorificar a ese ser que o han comprendido, pues...
¢qué consuelo pueden sentir ante un ser que es idéntico a ellos y cuya misericordia es cual la suya, o ante
una divinidad que posee un amor idéntico a suyo y cuya piedad y complacencia es como la que €ellos
tienes?

No es su deseo idolatrar a hombre viviente, a ese hombre primigenio que entreabrié sus ojosy mir6 a
Sol sin parpadear ni vacilar. No lo conocen y pretenden ser igualesa El.

Desean vivir desconocidos y caminar en cortejos inexistentes. Desean portar su propia melancolia, y es
por ese motivo que rehuyen el consuelo que brindatu felicidad. Sus doloridas almas no buscan alivio en tus
poemas ni en tus parabolas. Su sufrimiento silencioso y relgjado los convierte en misantropos a los que
nadie quiere visitar.

Y apesar de vivir entre sus compatriotas y parientes transcurren la vida solitarios y sin amigos; peor no
pueden sentirse solos y cuando el viento del Oeste sopla se inclinan hacia el del Levante. Te nombran
Soberano y pretenden formar parte de tu corte y proclaman que eres el Mesias, pero en realidad o Unico
que quieren esungirse asi mismos con €l 6leo santo.

iDe quéformatratan devivir atu costa, Sefior!

iPrincipe de los cantores! Tus lagrimas eran como gotas de rocio en Mayo, y tu risa como el olegje del
océano blanco, y en el momento que hablaste, tus frases tradujeron un distante balbucear de su boca, en
tiempo que esa boca debia iluminarse por las [lamas. Has sonreido para dar felicidad a su médula que no
estaba capacitada para recibir la risa. Has vertido llanto para sus pupilas que nada sabian de l&grimas. Tus
palabras eran un padre bondadoso para su mente y sus ideas y era también una madre carifiosa para su
alientoy susfrases. Siete fueron las veces que he nacido y siete las veces que he muerto, y por segundavez
hoy puedo mirarte: guerrero entre guerreros; poeta entre poetas; monarca sobre todos |os monarcas y un
hombre desnudo entre |os amigos, compafieros vagabundos que caminan a la orilla de los caminos. Todos
los dias, prelados y sacerdotes inclinan b frente a decir tu nombre, y los pordioseros piden limosna
asimismo en tu nombre, diciendo: "jUnamoneda, paracomprar pan, en nombre de Jesus!"

L os hombres nos suplicamos y rogamos los unos alos otros, pero en verdad Unicamente ati suplicamosy
rogamos. Somos como la marea alta en la primavera de nuestras ambiciones y necesidades, y en cuanto
Ilega nuestro otofio nos parecemos ala marea baja. Alin seamos gigantes o pequefios, patricios o plebeyos,
en nuestros labios tu nombre siempre esta presente. Eresel Sefior Eterno de la Eterna Bondad.



iPrincipe del Amor! La doncella espera tu llegada en su perfumada alcoba; te aguardan en su jaula la
casada como la soltera; tanto la hetaira disoluta como la enclaustrada beata; te aguarda la infecunda detras
del cristal de su ventana, en donde la mano del cierzo helado ha bosquejado una selva fantastica, y que
halla consuel 0 guardandote en sus ensofiaciones.

iPrincipe de los poetas! jPrincipe de nuestras silenciosas ansias! La esencia del mundo repercute con €l
eco de los latidos de tu corazén. El mundo escucha tu voz con tranquilidad y paz, pero no se molesta en
levantarse del lugar donde esté sentado para adornar |as laderas de tus montes. Los hombres desean sofiar
tus suefios, mas no desean despertarse con tu alborada, que es todavia mas grande que tu suefio. Pretenden
observar mediante tus 0jos, pero sin encaminar sus entorpecidos pasos hacia tu trono. No obstante, muchos
son los que se han colocado en ese trono invocando tu nombre, su testa coronada por tu poder,
transformando tu visita aurea en coronas para sus frentes y cetros para sus diestras.

iPrincipe delaluz! Tu mirada se encuentraen el tactovidente de los ciegos; todavia se te desprecia, se
te mofa y escarnece. jOh, hombre, tus debilidades no te permiten alcanzar a la divinidad! jOh, Dios, tu
esencia eterna y humana no permite que alcances la adoracion! jSefior, cuanto te ofrendan las
personas, ya sean oraciones 0 salmos, misas u Hosannas, no es mas que para su propio "yo" preso,
porque solamente t eres ese distante "yo", sus ansiasy su grito lejano!

jSefior, oh, gran espiritu celestial; héroe de nuestras doradas ensofiaciones! jOh, ti que ain hoy
permaneces caminando y entre nosotros habitas, ni espadas ni saetas detienen tu camino, pues avanzas
imperturbableentre nuestras lanzas y flechas!

Desde tu Elevacion nos sonries, y no obstante ser menor en edad que todos nosotros, eres nuestro
Padre. jOh, poetal jOh, cantor! jOh, enorme espiritu! jQue Dios bendiga tu nombre y el viento que te
ha concebido y el seno que te haamamantado! Y que Dios tenga misericordia de todos nosotros.





